FLB: «Лигачёв слушал, красный, как рак, стал врать, что к этой статье отношения не имел. На самом деле всё не так... Лигачёв на совещании редакторов в ЦК размахивал статьёй и говорил: вот линия партии. Что было 26 марта: в 1972 и 1988 годах»
Из дневников Анатолия Черняева - заместителя заведующего
Международного отдела ЦК КПСС (1970-1986 гг.), помощника Генерального
секретаря ЦК КПСС и помощника президента СССР Михаила Горбачёва
(1986-1991 гг.). См. предисловие здесь.
ИНТЕЛЛИГЕНТСКИЕ МЕРИХЛЮНДИИ
26 марта 1972 г. Вчера был на работе несколько часов. «Вымарал»
статью Шапошникова (о Европейской ассамблее), написанную Берковым, -
интеллигентские мерихлюндии. Нет такой политической кондовости, которая
приходит с опытом работы в аппарате (и то - не всякому) и у которой
что-то от зрелости и реализма.
Читаю Франсуазу Саган («Иностранная литература» №3). До сих пор читал её только по-французски. Сейчас - «Немного солнца в холодной воде».
Прекрасная она писательница. Обаятельная... И этот роман - прелесть.
Там есть, например: «любовь иной раз можно определить как желание
рассказывать всё только этому человеку». По этой maxime я, значит, любил
всю жизнь только Искру. Сегодня она, кстати, позвонила: говорила о
новой квартире - как она циклюет полы и о том, что Гулыга (муж) перевёл
из самиздата для журнала «Звезда» Зощенко, теперь вибрирует по этому
поводу. Но о чём бы она ни говорила, о чём бы мы вообще с ней ни
разговаривали, - для меня это всегда самое высшее человеческое общение.
Я, видно, тоже что-то для неё значу. При всей её иронии и поносительстве
в мой адрес, она всё время продолжает от меня что-то «требовать»... и
обижается, когда я, замороченный работой, оказываюсь невнимательным или
даже недостаточно «почтительным». Впрочем, мы действительно очень редко
видимся.
НИНА АНДРЕЕВА ПРИСЛАЛА ЖАЛКОЕ ПИСЬМИШКО НА ПОЛТОРЫ СТРАНИЦЫ В ЗАЩИТУ СТАЛИНИСТСКИХ ЦЕННОСТЕЙ
26 марта 1988 г.
Несколько дней и ночей, когда не спалось, корил себя: почему не пишу.
Преступление ведь перед историей. Открыл диктовки К. Симонова в
«Знамени» № 3. Они посвящены Сталину. Но он видел или разговаривал со
Сталиным по телефону всего 5 раз. А я общаюсь с великим человеком почти
каждый день...
Так вот - дисциплинарно решил хотя бы пометочно записывать каждый свой
контакт с Горбачёвым. Потом, может, удастся восстановить. Записывать
подробно, как в былые времена, нет сил: за день столько понаписываешь, а
приходишь домой в 9-10 часов вечера измочаленный, а тут надо читать
газеты и журналы. Теперь нельзя не читать. Такая «эпоха», которая войдёт
на века в историю страны. Хочется начать, может быть, даже с события
переломного.
В четверг 24.03. было ПБ (во время съезда колхозников). Около 50-ти
секретарей обкомов. Браун, Демиденко из Казахстана. Этот, выступая
называет звеньевых и бригадиров в колхозах и совхозах. И там подряд -
Гроц, Франк, Фриц... «такие вот у меня там фамилии», комментирует он
себя. Зал смеётся.
... Бросилось в глаза: М.С. не знал, что, если спущен госзаказ, почему
штрафуют за его невыполнение. Ведь по закону о предприятии, если ты не
заключил договор, ты не несёшь ответственности и за выполнение
чего-то... Я увидел, что он пребывает «в обаянии» принятых решений. И
секретари обкомов и Бирюкова объясняли ему, что всё по-прежнему, ибо
госзаказ - что план, даже «строже»...
... М.С. предложил перейти членам ПБ в зал заседаний Секретариата ЦК
(из Мраморного зала). Текучка. Потом он попрощался с посторонними,
остались только члены, кандидаты, секретари ЦК. Я полагал, что речь
пойдёт о Нагорном Карабахе (26-го намечены митинги и проч. в Ереване).
Но на другой день, в пятницу звонит Яковлев. Иду, говорит, на
продолжение вчерашнего ПБ. А вчера, как вы ушли, М.С. поставил на
обсуждение статью Нины Андреевой в «Советской России» (статья была опубликована 13 марта 1988 г. – прим. FLB).
Началось всё за чаем в Кремлёвском дворце во время перерыва съезда
колхозников. Затеял разговор Воротников... и М.С. почему-то вспыхнул:
раз так, давайте объяснимся, что-то между нами происходит... И тут же
предложил поговорить о статье по окончании ПБ.
Яковлев продолжает: первый выступил Громыко. Молол невнятное.
Единственно, что я, мол, понял, что он не полностью одобряет статью.
Потом Воротников оправдывался за что-то (я не понял) неудачно сказанное
за чаем в Кремле. Потом решился я. Иначе, думаю, дадут оценку раньше,
чем увидят, как можно интерпретировать статью. И разложил её по
косточкам - как антиперестроечный манифест, местами прямо против
позиций, публично изложенных Горбачёвым. Все насторожились, видимо, до
них не дошло, когда читали статью. Лигачёв слушал, красный, как рак.
Взял слово и стал врать: да, мол, к нему приходил Чикин (редактор
«Советской России»), а больше он к этой статье отношения не имел. Клялся
попутно в преданности перестройке и Горбачёву. На самом деле всё не
так... Эта Нина Андреева, действительно, прислала жалкое письмишко на
полторы страницы в защиту сталинистских ценностей. В ответ к ней в Ленинград была по указанию Лигачёва послана бригада, которая дописала... так, что ни один человек не может поверить, что такую полосу могла сочинить преподавательница химтехинститута...
Лигачёв на совещании редакторов в ЦК размахивал статьёй и говорил: вот
линия партии. В цензуру из его окружения поступило указание - запретить
печатать что-либо с критикой, с несогласием с этой статьёй. (И,
действительно, прорвалось лишь в «Московских новостях». Фалин
мне звонил - лакмусовая бумажка). Адамович приходил: целые, говорит,
брошюры нового «самиздата» из статей против Нины отвергнуты в разных
редакциях! На политдне на Трубной тысяче агитаторов-пропагандистов было
сказано, что статья - директивная. К Лигачёву - поток благодарностей и
восторгов из провинциальных обкомов и райкомов: «Спасибо! Дождались,
наконец, слова партии! Пора кончать с этими очернителями!». А на ПБ,
глядя в глаза Генсеку, Егор Кузьмич говорит, что он не имел отношения к
статье.
(Кстати, в 2013 году, к 25-летию публикации статьи «Не могу поступиться принципами», Нина Андреева опубликовала свои воспоминания об этом ярком эпизоде своей жизни – прим. FLB).