Легенда. Светлогорск, 1985 год. Пляж за санаторием «Южный», тот самый, где к маю уже трудно найти свободное место, а в июне с утра пахнет подогретым йодом и кукурузой. Тогда же и начали ходить разговоры. Сначала тихо, в шепотках у раздевалок, потом громче — в очередях у буфета, потом дошло и до дежурной у вахты, которая уже вслух сокрушалась: «Не к добру это, ой не к добру».
Речь шла о женщине в белом купальнике. На первый взгляд — ничего особенного. Обычная, невысокая, лет сорока. Сумка пляжная, полотенце, зонт. Только вот не купалась. Всегда одна. Всегда приходила в одно и то же время — около девяти утра. Устраивалась у кромки воды, ставила зонт (белый, в красную полоску), и садилась под ним, лицом к солнцу. Сидела молча, не реагировала на разговоры, не читала, не засыпала, просто сидела. Иногда — с закрытыми глазами. Иногда — с открытыми. И через пару часов начиналось странное.
Люди, загоравшие рядом, говорили, что её кожа начинала... нет, не темнеть, не краснеть — а сверкать. Как будто отполированный металл. Не целиком, не вся — только плечи, грудь, иногда ноги. Сначала думали, что это крем — кто-то нашептал, что женщина якобы косметолог из Москвы, тестирует импортную продукцию.
Потом — что пластическая операция. Ещё позже — что ожоги от кварцевой лампы. Но ничего не объясняло блеск, который не исчезал даже в тени. Особенно дико выглядело, когда солнце уже садилось, а она всё ещё переливалась, как фольга. Как зеркало.
Слухи поползли по всему Светлогорску. Особенно после того, как начались странности у тех, кто загорал рядом с ней.
Одна семья — отец, мать и дочь лет десяти — на следующий день не могли договориться, куда они ходили вечером. Мать была уверена, что гуляли по набережной, отец утверждал, что были в кино, а дочь настаивала, что катались на катамаране. До крика. До слёз. Потом всё забылось, но в воздухе повисло что-то неприятное. Соседи по номеру утверждали, что в ту ночь отец метался во сне и звал кого-то по имени, которое никто из них не знал.
Другой случай — двое студентов, приехали из Минска. Один рассказал, что у него появилось воспоминание, будто он пять лет назад был в Крыму с какой-то девушкой по имени Лариса. Но он точно знал, что тогда служил в армии и в Крыму не был никогда. И уж точно не знал никакой Ларисы. Через пару дней он пытался её найти. Писал письма наугад в Ялту.
Подобных историй становилось больше. Люди жаловались, что не узнают себя на фотографиях, забывают, где лежат вещи, просыпаются с ощущением, что живут чужой жизнью. Кто-то говорил о «смещении памяти». Кто-то утверждал, что это — солнечные галлюцинации, вызванные перегревом. Но у врачей из местной поликлиники объяснений не было. Температуры у пациентов не было, давления — в пределах нормы. На третьи сутки — всё исчезало. Только ощущение фальши оставалось.
Саму женщину никто не знал по имени. Говорили, что она живёт в доме отдыха «Энергетик», но в списках её не нашли. Охрана говорила, что не пускает «левых», но при этом не исключала, что кто-то мог пройти через задний вход. Один мужчина, который работал сторожем в том районе, утверждал, что видел, как она приходит из леса — будто бы не с дороги, а с обрыва. На его словах особенно никто не настаивал. Выпивал он знатно, и рассказывал много чего.
Но дальше — интереснее. В августе того же года в районной газете вышла маленькая заметка. Что-то вроде «Пляжная мифология». В тексте упоминалась «женщина-зеркало» и говорилось, что всё это — результат массовой истерии и перегрева на солнце. Что «нет никаких подтверждённых случаев амнезии». Подписан материал был корреспондентом, чьей фамилии потом не нашли в штате. Газета через неделю исчезла из киосков. Сотрудники редакции говорили, что был «косяк с версткой», и этот номер вообще не выходил.
Зато в отделении милиции якобы было несколько заявлений — в основном от пожилых людей. Жалобы были на «искажение сознания», «воспоминания о войне, которых не было», «потерянные предметы». Один пенсионер пришёл с чемоданом и сказал, что уезжает обратно в 1952 год, потому что ему «там легче». Его отвезли в психиатрическую больницу, но через день отпустили. «Он вменяемый», — сказала врач. — «Просто решил пожить в ретроспективе».
Позже говорили, что женщина исчезла. Кто-то утверждал, что уехала в Сочи, кто-то — что её увезли «люди в форме». А были и те, кто настаивал: она всё ещё здесь, только теперь меняет купальники и время прихода. Мол, теперь она приходит не утром, а ближе к вечеру. А купальник у неё синий.
Появились более дикие версии. Одна — будто она принимает солнечную энергию не как мы, а «в обратную сторону». Что якобы она — не человек, а посланник Венеры. «Там, — говорили, — зеркальная атмосфера. Там свет работает наоборот. Не отдаёт тепло, а забирает его». Другие уверяли, что всё это следствие секретных разработок, что женщина — подопытная из закрытого института. Что именно так тестируют «психогенераторы» или приборы для манипуляции памятью.
Были, конечно, и опровержения. Один профессор-физик, отдыхавший в тех же краях, заявил, что блеск — это оптический эффект, вызванный определённым углом отражения света от крема с оксидом титана. Что массовые забывчивости — это обычная психосоматика, особенно у впечатлительных людей. Местные врачи повторяли то же самое. «Солнце, жара, отдых — у людей активируется фантазия. Перегрев плюс усталость — и вот вам «смена воспоминаний»».
Но многие не верили. Уж слишком разными были эти истории. Слишком из разных уст. Слишком совпадали по деталям. К примеру, практически все говорили, что женщина никогда не разговаривает. Ни с кем. Ни слова. И что запах от неё — странный. Не духи, не крем, а что-то вроде перегретого железа. Еле уловимый, но неприятный.
Прошло много лет. Пляж тот до сих пор работает. Сменились зонты, лежаки, кафешки. Никто уже не помнит поимённо тех, кто был там в 1985-м. Но иногда, ближе к августу, всё ещё появляются разговоры. Что опять кто-то видел женщину, сверкающую в лучах заходящего солнца. Что у кого-то снова «не сходятся воспоминания». И что фотографии, сделанные на пляже, почему-то засвечены только в одном месте — там, где якобы она сидела.
Верить в это или нет — дело каждого. Одни считают это легендой, переработанной страшилкой из времён советского туризма. Другие — случайностью, совпадением. А третьи — наоборот, держатся подальше от зонтов в красную полоску. На всякий случай.
Что думаете?