Не все знают Николая Рубцова. Но те, кто знает, а это наверняка половина России, любят его стихи и гордятся ими.
Не все знают и понимают Иосифа Бродского. Но те, кто его читал и читает, воспринимают его в первую очередь как философа.
В стихах Рубцова я вижу свою тихую Родину. И люблю её такой, какая она есть.
В стихах Бродского я чувствую себя человеком мира, осмысляющим природу и значение этого мира.
Они оба - гении. И мой стих - об этом.
Кто-то идет умирать на Васильевский остров,
Кто-то оставил живых в Вологодском краю.
Гений не знает границ. И ни рано, ни поздно –
Гений всегда. В сотнях наших измученных лиц.
В тысячах душ. Миллионах порывов, движений.
В мыслях, стремлениях – в их бесконечных кругах.
Гений родное всегда узнает отражение –
Здесь, на шести континентах, иных берегах…
О, не ревнуйте, ценители, зрители, Муза!
Это судьба, что Россия дала им свой кров.
Гений Рубцов Николай – ослепительно-русский.
Бродский Иосиф – мой Бог, иудейская кровь…
Тихо вокруг! Все – гармония, чисто и тонко.
Все – совершенство желания, мысли, мечты.
Тихий ли плач над рожденьем цветка иль ребенка,
Тихий ли вздох – не объять нам земной красоты…
Слову не дОлжно быть бледным, больным и увечным.
Только Поэту дано ощутить эту грань.
Здесь на ладони – простор и изящество речи,
Тихая глубь – и тончайшая слов филигрань.
Тихо, хористы! Пожалуйста, тише – пиано…
Коля Рубцов не любил оглушительных од!
Ах, замолчите! Не надо – кто трезвый, кто пьяный…
Мы без поэта – без песни большой хоровод…
Бродский, пожалуй, совсем не любил хороводов.
Избранный круг. Гнев-тоска по великой стране.
Да, он не пел наших фабрик, колхозов, заводов.
Занят был. Вместе с Поэзией. Наедине.
Громче, о память! Не дай нам забыть о поэтах –
Сердцем своим. Без унылых и чопорных слов.
Умер в Америке Бродский. Не будем об этом.
В Вологде страшно ушел от нас Коля Рубцов.
Их биотоки пронзают само мирозданье.
Их не разнять, как сплетение ночи и дня.
Рядом с собою я чувствую, слышу дыханье –
Слово Поэта, живое, коснулось меня…
