Паша поворачивает машину к дому. Марина неуверенно кладет руку ему на колено.
– Я еще в магазин хотела, – говорит она, – а потом в больницу.
– Сегодня? – спрашивает Паша. – А в магазин зачем?
– Фруктов купить, сока, – говорит Марина.
– Нужен ему сок. Ему бы водки, а ты – «сока».
– Ну что ты! – улыбаясь, журит она. – Какая водка может быть при инсульте?!
Паша проезжает мимо их дома и останавливает машину рядом с рынком.
– Иди. Вон бабка стоит, мандарины у нее возьми.
Прилавок бабки ломится от просроченного товара.
– Что так долго? – недовольно спрашивает Паша, когда Марина с покупкой возвращается в автомобиль.
– Мандарины выбирала. Почти все гнилые.
– Почем?
– Двести рублей килограмм.
Он недовольно передергивает плечами.
– Дорого!
У больницы останавливает машину, выключает печь.
– Ты куда? – пугается Марина.
– С тобой.
Она мнется.
– Может, ты лучше домой поедешь?
Пока он не ответил, добавляет:
– Ты устанешь, а я собиралась подольше посидеть. Да и пахнет там плохо. Давай, я одна схожу.
«Не хватает еще, чтобы вы снова поссорились», – думает девушка, но вслух этого не говорит.
Паша включает обогрев. Она целует его в щеку.
– Еда в холодильнике.
В палате отца тоскливо.
– Ты как? – приветливо спрашивает Марина.
Человек, который лежит на казенной простыне, выглядит старше ее отца на двадцать, а то и тридцать, лет. «Состарился на целую жизнь», – думает она. – «На мою жизнь».
– Врачи говорят, тебя выпишут скоро, – продолжает Марина.
Отец молчит.
– И опять все будет хорошо.
Он поднимает глаза к потолку.
Марина поправляет подушку, протирает стакан салфеткой, наливает воды. Садится на стул возле кровати, но через минуту встает. Моет мандарины, чистит пару штук и кладет на блюдце. Затем снова опускается на стул.
Из коридора доносится голос медсестры.
– Часы приема закончились, – нехотя поднимается со стула Марина. Она целует отца в лоб. Подходит к двери.
– Ты с ним счастливой не будешь, – доносится до нее хриплый голос.
Марина оглядывается и видит, как отец берет с блюдца дольку мандарина и, прищурившись, разглядывает ее на свет. Она выходит из палаты.
«Я так устала».
– Я так устала, – говорит Марина, когда приезжает домой.
Паша сидит на диване перед телевизором. Она садится рядом и кладет голову ему на плечо.
– Ты макароны пересолила, – недовольно цедит Паша. – Что отец? Небось рад, что на работу ходить не надо?
– Все хорошо. Передавал привет, – говорит Марина. – Ему понравились мандарины.
Кеша ЗАХАРЕНКОВ