Сегодня влажно и прохладно. Я взяла такой ровный ритм шага, что не хочется останавливаться, а только идти и идти, долго мерить упругими шагами планету, ощущать ветерок и моросящий дождик на плечах. Ничто не сбивает моего ритма. Только последний светофор при виде меня краснеет, и я останавливаюсь. Интересно, кто-то позаботился о том, чтобы на улице всё время, друг за другом что-то цвело, или это просто я очень избирательно замечаю обстановку? Стоит чуть пожухнуть под палящим солнцем розовым кустам и ирисам, как повсюду вдоль дороги вытягиваются длинноногие лилии и пышные гортензии. График у них, что ли… Какое-то странное ощущение испытываешь, когда изо дня в день проделываешь один и тот же маршрут: меняется настроение у погоды и у людей, соизмеряющих с ней свои планы. Всё меняется, только ты сам себе кажешься недвижимым, тем же, что вчера и позавчера, и ещё неделю до того. Или нет? Раздаю листовки на Курортном проспекте. Прохожий мужчина останавливается предо мною и показывает мне п