Семидесятые годы. Москва. Ярославчик, Таньча и Васька — друзья-аспиранты на кафедре процессов и аппаратов. Четверг приближался к концу, было около 21-30. Но для Ярославчика, Таньчи и Васьки это было ещё детское время. Они обычно задерживались до поздна, то есть до того момента, пока дежурный по институту, сверив на вахте наличие ключей от всех помещений, не начинал свой поход с выпроваживающей “метлой”. Васька с вечера строго предупредил, что завтра, когда все с кафедры уйдут, их троица будет праздновать Васькин день рождения. Дни рождения у друзей были в разное время года: у Таньчи — зимой, у Ярославчика — весной, а у Васьки — осенью! Каждый угощал друзей по своему усмотрению. Таньча обычно приносила в качестве угощенья сыр, тортик и конфетки к чаю. Ярославчик , не мудрствуя лукаво, покупал к этому дню что-нибудь существенное в буфете. Но вот от Васьки можно было ожидать чего угодно. И вот вечер пятницы. Кафедра опустела. Марья Ильинична, инженер хоздоговора, предупредив Таньчу, чтоб