Отрывок:
Хотелось только одного - упасть в кровать. Но, вспомнив о назначенном мне девчонкой-курильщицей свидании на балконе, я сразу же подумал и о сигаретах. Тут же дико захотелось покурить. Схватив пачку, я чуть ли не бегом бросился на балкон, на ходу запихивая сигарету в рот. Затянулся, оперевшись на перила - в отличие от балкона девчонки, мой был пока не застеклен. И, бездумно разглядывая притихший двор, получал настоящий кайф.
- Пришел? - чуть слышно донеслось сверху.
От неожиданности, словно меня застукали за чем-то запрещенным, дернулся. Сигарета, описав дугу, полетела вниз, ровно на детскую площадку, поближе к качелькам! (Завтра бабки нотацию читать будут - они каким-то непостижимым образом легко вычисляли хозяина окурка!)
- Ты это... извини, что к одиннадцати не успел. Занят был. Работа... - почему-то решил отчитаться перед ней, сам себе удивляясь.
- Да ничего, я не в обиде. Слушай, а меня Ася зовут?
Я думал мне послышалось. Она у меня сейчас спрашивает СВОЕ имя? Покашлял через силу, выудил из коробки еще одну сигарету и, засунув в рот, задал встречный вопрос:
- Может и Ася, откуда ж мне знать?
- Ну ты же здесь живешь?
- Я-то здесь, - затянулся, прикрывая от удовольствия глаза.
- А я?
- Я вот сейчас чего-то не понял. Ты прикалываешься надо мной? Что за вопросы такие... дурацкие? Откуда мне знать, вообще, где ты живешь? Я тебя в глаза не видел!
Она помолчала некоторое время, переваривая информацию, а потом задала еще один крышесносный вопрос:
- А кто тогда в моей квартире живет?
- Чего? - прикольно, "кто живет в её квартире"! И что я должен на это ответить? Мне даже стало смешно! - Ну ты, наверное.
- Та-ак, - протянула она, словно учительница нерадивому ученику, который сказал пусть одно, но верное слово. - А я кто?
- Ты? Девушка? Привидение? Головная боль? Слушай, мне спать пора, пойду я...
- Нет-нет, - в её голосе была такая паника, что я, было дернувшийся к двери в квартиру, остановился. - Пожалуйста, поговори со мной еще немного!
- Если только ты не будешь больше задавать такие дурацкие вопросы.
- Ладно, - она помолчала, видимо, придумывая что-то новенькое, а потом сказала. - Если я спрошу твое имя, это будет нормальный вопрос?
- Александр, Саша.
- Саша...- повторила она вслед за мной своим нежным голоском и мне почему-то нестерпимо захотелось ее увидеть. Что было, по сути, странно - зачем она мне?
Я задумался. В квартире надо мной, вроде, никто не жил. Во всяком случае шума над собой я никогда не слышал.
- Почему ты не ложишься спать?
- Наверное выспалась за предыдущие дни... Если честно, очень боюсь, что засну, и все вернется обратно - снова соображать перестану, буду в полусне своем существовать. Я теперь совершенно точно уверена, что он специально дает мне таблетки, чтобы я все время спала. А зачем? Разве так лечат потерю памяти?
Вторая сигарета, недокуренная совсем немного, выпала из моих пальцев и полетела во двор. Я пытался осознать услышанное, но не мог.
- Ты потеряла память?
- Да. Он говорит, что попала под машину и ударилась головой.
- Кто это он?
- Он говорит, что муж.
Моя челюсть отвалилась второй раз. Муж? Судя по голосу, я бы сказал, что она - совсем девчонка еще!
- А сколько тебе лет?
- Не помню. Представляешь, я нашла зеркало! И это очень странное чувство, когда смотришь на себя саму, и... и не узнаешь.
Я не мог не спросить:
- И какая ты?
Прочитать историю полностью можно здесь:
https://litmarket.ru/books/vspomnit-nelzya-zabyt