«Лучше бы я купила два стаканчика кофе, чем эту книгу», — подумала я, лихо захлопнув роман современного мексиканского писателя Альваро Энриге. Он – лауреат кучи «престижных» премий и автор очень плохой книги под названием «Мгновенная смерть». Не люблю писать про литературу, на которую жаль потраченного времени, но тут я должна вас предостеречь. «Мгновенная смерть» — тот случай, когда примитивную бессодержательную чернуху оправдывают идеей деконструкции исторического романа. Меня привлекли интересные отзывы (к тому же, книгу выпустило одно из моих любимых издательств), вызывающая обложка (согласитесь, заманчивая), но определяющим фактором покупки стали несколько глав про жизнь Караваджо, которые мне удалось прочесть в книжном. Ключевая метафора книги стара как мир: жизнь — игра. Только в этот раз игрой выбран теннис.
История такая. В конце 16 века на теннисной площадке в Риме сражаются на ракетках художник Караваджо и испанский поэт Франсиско де Кеведо. Дуэль фиктивная, но, как говорится, почему бы и нет. Части «Мгновенной смерти» хаотичны: нам то показывают очередной игровой сет, то сообщают какую-то историю или интересный факт (чаще всего пикантного характера), прямо или косвенно связанные с игрой. Например, одной из первых рассказана история обезглавливания скандальной супруги Генриха VIII Анны Болейн, из волос которой сделали 4 теннисных мяча. Даны любопытные цитаты из книг по истории тенниса и средневековых трактатов об игре с мячом. Автор сообщает, что в этой игре, которую придумали средиземноморские монахи, не обошлось без «душеспасительных параллелей»: ангелы сражаются с бесами за теннисный мяч (т.е., человеческую душу). Но уже после десятой страницы, становится ясно, что, имея в арсенале ворох занимательных фактов, автор не умеет их подать. Все более-менее интересные фрагменты романа — это вставки из других книг! Всё авторское же — пресно и сухо. «Сочными» в книге Альваро Энриге получились только сцены порнографического характера. Надо ещё постараться так люто опошлить абсолютно всё: даже на картине «Юдифь и Олоферн» в первую очередь указано на возбуждение Юдифи, которая, как пишет автор, убила Олоферна «с оргазмическим наслаждением». Что тут скажешь: у Альваро Энриге странные представления о возбуждении, совсем непонятно, где писатель всё это разглядел. Еще скучнее им поданы вставки об истории Испании, Италии и Мексики, которые Альваро Энриге пытается писать по-журналистски лихо, а получается доклад первокурсника-троечника истфака.
Критики разглядели, что в романе «на фоне жестоких, смешных и абсурдных партий здесь рассказывается вся история 16 века». Это не смешные и жестокие партии. Это поразительно неталантливая фантазия, где Караваджо и Кеведо с похмелья берут сначала в руки ракетки, а после поединка всё заканчивается их сексом. История 16 века? Вряд ли. Нагромождение фактажа и имен не рассказывает историю, а вываливает перед читателем ненужный словесный мусор. И всё это приправлено пренебрежительной вишенкой «гения» Альваро Энриге: «Я пишу и не знаю – о чем эта книга... В этой книге, как теннисе, что-то все время скачет туда-сюда». Здесь нам не солгали: мысль писателя действительно скачет туда-сюда в пространстве своей безыдейности. Автор специально смакует, что все люди — отъявленные негодяи, мужеложцы, проститутки (какое «новшество» — показать, что мир испачкан во зле). В романе всё смешано в такую грязную жижу, что невозможно выцепить ни одного героя, ни одного характера: все одинаковые. Даже Кеведо и Караваджо получились близнецами, несмотря на обилие фактов их биографий. Видно, что Альваро Энриге большой молодец, основательно их проштудировал, только это не помогло ему индивидуализировать персонажей и хоть как-то их раскрасить.
Если хотите прочесть что-то об искусстве и литературе, то эту книгу открывать не стоит. Искрометные журналистские пассажи? Здесь их тоже нет и в помине! Роман с постмодернистской нотой? Тоже не по адресу. Если Альваро Энриге хотел отвесить поклон Милораду Павичу, то он упал и поскользнулся, как пьяный Караваджо в его книжке. Я понимаю, когда откровенности, даже тошнотворные, органически вплетены в текст и нужны, как, например, у Чака Паланика. Но здесь не тот случай. Приём снижения возвышенного и чрезмерной натуралистичности использовали многие авторы, эстетика отвратительного и соседство низменного и прекрасного цвели в текстах «проклятых» французов. Но никакой эстетики нет в «Мгновенной смерти», и я уверена, что всю бессмысленность своего текста прекрасно понимает этот мексиканский титулованный служитель пера. Но надо же удивлять, надо эпатировать. «Мгновенная смерть» — это не роман-музей, это роман-свалка из эротических фантазий и фактов, которые автор откровенно повыдергивал из разных книг и биографий. Хочется сказать в конце: если шьешь лоскутное одеяло, делай это красиво, чтобы им хотелось укрыться, а не выбросить на ближайшую помойку.
Итак. «Мгновенная смерть» Альваро Энриге — не рекомендую ни с какими оговорками.
P.S. Данный текст – исключительно моё личное мнение, которое может не совпадать с вашим.
Если вам интересны #книги и #литература , обязательно подписывайтесь на мой YouTube-канал: https://www.youtube.com/c/АсяЗанегина