Прелюдия Давно обычай канул в Лету
Трактаты сочинять в стихах.
Негоже в наши дни поэту
Бродить в логических кустах!
Мне странная досталась Муза:
У ней, что кануло, — в чести…
Наверно, хочет до конфуза
Меня, злодейка, довести.
Строга, не любит препираться,
Что ж делать — нужно соглашаться!
Ну что ж, приступим сразу к делу:
Хочу в трактате рассказать,
Как написать рассказ, к примеру,
Или поэмы сочинять.
И что такое вдохновенье,
И как фантазию включить,
Да как в соавторстве творенье
Не разругавшись, смастерить!
А если кто и так всё знает —
Что ж, пусть трактат мой не читает!
1. Как устроен человек Что ж, разберёмся для начала
В том, как устроен человек.
Теорий на сей счёт немало,
Не изучить их всех вовек.
Для целей этого трактата
Возьмём простейшую модель.
Сознание отметить надо,
Им мы разнимся от зверей:
Ему присуща историчность,
Которая рождает личность.
Глядим мы в зеркало сознанья,
И видим собственное «Я»
Средь панорамы мирозданья,
У каждого — она своя!
Под хрупкой корочкой со