Воскресное утро, я встаю первой, хотя из-за скованности в спине мне кажется, что я слишком долго спала. Все двери, которые я прохожу, закрыты.
Спустившись на кухню, я сажусь за стол с кружкой ароматного кофе и удовлетворенно вздыхаю. Никому ничего от меня не нужно, ничто не требует моего внимания. Есть много свободного времени, ожидающего заполнения. И это все еще кажется странно непривычным. Но я все равно разрешаю чувству удовлетворённости заполнить пространство рядом со мной. Большую часть времени я действительно чувствую себя хорошо.
А потом, потом приходит уведомление от Google foto о событиях 15-летней давности. На фото моя 18-летняя дочь, которую я привела в детский сад. Этот умоляющий взгляд, говорящий не оставлять ее там. Воспоминания приходят так же быстро, как и мои слезы, когда я думаю о тех событиях. Да, я опаздываю на работу, да, я волнуюсь, у меня сдача важного проекта, да, я злюсь на свою девочку, что она еле плетётся, да и еще сейчас устроит истерику. Сначала я пытаюсь предотвратить истерику, переводя разговор на другие темы. Потом начинаю злиться на себя и на нее, что ничего не выходит. Потом обнимаю и утешаю, но уже поздно. В итоге, воспитатель забирает ее у меня, так как начинает реветь уже вся группа...
Если у вас маленькие дети и вы в очередной раз достаете кружку с подогретым кофе из микроволновки, я думаю вы не захотите слушать еще одну лекцию о том, что «наслаждайтесь этим сейчас, потому что это быстро заканчивается». Я знаю, каково это — пройти через тяжелую и изнурительную рутину воспитания детей, которым нужно твое полное внимание.
В те дни повторений и постоянной заботы закладывались строительные блоки нашей пожизненной связи. Я знаю это, потому что всякий раз, когда наша семья предается воспоминаниям, я удивляюсь, как мои дети удерживают те мелочи, о которых я так легко забываю.
Когда же я оглядываюсь назад все детали путаются и размываются. Я проживала дни, падала в постель в изнеможении и с нетерпением ждала дня, когда у меня будет больше времени для себя. Но теперь, сидя в одиночестве воскресным утром и плача из-за фотографии, я думаю о весе детских рук на моих плечах всякий раз, когда я помогала им застегнуть молнию на куртке или втиснуть их ноги в сапоги...
Говорят, что дни текут медленно, когда ты живешь в них, но быстротечны, когда ты оглядываешься на них. Однажды, не так уж и далеко, кофе в наших кружках снова будет дымиться, и наши дети шагнут в мир без нас.
Позволите ли вы себе почувствовать вес их рук, когда они опираются на вас, чтобы не упасть, смотреть на их улыбающиеся лица и искать ямочки на их щечках?
Потому что однажды, совсем скоро, ты забудешь, каково это быть таким нужным, и будешь скучать по этому больше, чем можешь себе представить.