ВСТУПЛЕНИЕ И ПРИЧИННО-СЛЕДСТВЕННАЯ СВЯЗЬ СОБЫТИЙ
В конце 70х годов XX века КГБ СССР с помощью перебежчика из НАСА удалось добыть шокирующие разведданные – украденные бывшим учёным документы ясно свидетельствовали о подготовке Соединёнными Штатами новой лунной программы, получившей кодовое название«Феб» - в честь римского коллеги Аполлона. Хотя на тот момент Союз уже успел смириться с поражением в Космической Гонке, новые планы американцев повергли правительство страны в шок – полученные чертежи принадлежали не просто очередному посадочному модулю, но неизвестной массивной структуре, в которой угадывались контуры будущей постоянной лунной базы, включающей в себя обширную научную инфраструктуру.
Создание такой базы окончательно бы уничтожило репутацию советской космонавтики и руководства Страны Советов, и, что страшнее всего, печальное состояние ракеты Н-1, что могла бы доставить космонавта на Луну, не позволяло в кратчайшие сроки опередить Америку. Однако, в столь тяжёлой ситуации, СССР решился на дерзкий и опасный ход…
Срочным декретом ЦК КПСС исследовательские мощности Особого Конструкторского Бюро номер 1 и связанных с ним наукоградов были переброшены на новый секретный проект. Вскоре, к разработке присоединились и ведущие ядерные исследовательские учреждения страны, а вместе с ними – несколько ведущих авиационных конструкторов. В 1986 году, в день, когда тяжёлая ракета «Сатурн-5» подняла с мыса Канаверал первый сегмент будущей американской лунной станции, мир поражённо вздохнул, не веря масштабам наконец-то обнародованного советского «ответа» - пилотируемого высокоскоростного полёта на Марс.
За счёт чудовищного напряжения лучших научных умов страны и едва не убивших советскую экономику вложений (ради которых пришлось пожертвовать программой по изучению Венеры и большей частью военных проектов в космосе, включая небезызвестные станции «Салют»), советским инженерам удалось создать технологическое чудо – твердотопливный термоядерный двигатель, во много раз превосходящий любые реактивные аналоги. Чудовищно ненадёжный на ранних этапах разработки, невероятно дорогой и до последней минуты оберегаемый КГБ от глаз любопытной публики, этот двигатель совершил невозможное, сократив предполагаемое время полёта на Красную Планету с восьми месяцев… до смехотворных двух недель.
Подобный научный прорыв резко снижает стоимость полётов на Марс, не говоря уже о перспективах дешёвой доставки ресурсов с другой планеты. С помощью разработанных параллельно тяжёлых ракет «Энергия» и челноков «Буран», СССР начинает низкоорбитальную сборку станции-ковчега «Рассвет», оснащённой термоядерным двигателем, который впоследствии должен будет доставить её вместе с экипажем на орбиту Марса. Отважный капитан Алексей Войковский возглавляет экспедицию – но из-за чудовищной спешки и необкатанности технологий, уже на орбите Красной Планеты экспедиция оказывается в огромной опасности…
СЮЖЕТ
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Повествование начинается в момент разгона достроенной станции на земной орбите, перед началом долгого перелёта. Капитан Войсковский (молодой пилот-испытатель «гагаринского» типажа, возраст около 27-29 лет) находится на связи с ЦУПом (Центр Управления Полётами), с земли контролируют процесс запуска реактора двигателя и последние предполётные испытания. Перед началом разгона капитан вспоминает свою мать, просит оператора «внизу» передать ей, что любит её и командует зажигание. Из-за сжатых сроков, запасы воздуха, воды и питания на станции рассчитаны только на полёт до Марса – затем им предстоит спуститься на поверхность планеты и продолжить работу в подготовленной беспилотными кораблями колонии, пока не будут построены корабли снабжения, которые помогут подготовить на Марсе полосу для посадки челноков, которые и обеспечат связь с Землёй через станцию на орбите в роли мобильного перевалочного пункта.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
«Рассвет» проходит половину пути и начинает разворачиваться в полёте для торможения (орбитальная механика, кря). Войковский, коротающий время в полёте бесконечными тренировками по высадке, лично контролирует процесс, но, из-за несовершенства радара, не замечает приближение микрометеоритного роя. Хотя бронированный корпус станции выдерживает «обстрел», один из камней повреждает шлюз пристыкованного к станции спускаемого аппарата «Жар-Птица», который должен будет доставить экипаж на поверхность планеты по прибытии – хотя сообщение с модулем всё ещё возможно, он не может отстыковаться без повреждений, что лишает космонавтов возможности высадиться на Марс. Бортовой компьютер фиксирует повреждения, однако неверно их интерпретирует – главный механик Жукова (к которой Войковский тайно неравнодушен) приходит к выводу, что отстыковка возможна, но вернуть СА в случае неисправности даже до входа аппарата в атмосферу не выйдет, что делает невозможной тестовый отход «Жар-Птицы» с последующим возвращением. Осознавая риск, связанный с несовершенной аппаратурой станции, и не желая терять людей, капитан Войковский запрещает выход в космос для осмотра повреждений. «Рассвет» отсылает на Землю рапорт о «некритичных повреждениях» и продолжает полёт.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Станция достигает орбиты Марса. Экипаж отсылает на Землю доклад об успехе и готовится к высадке. В день перед посадкой капитан Войковский решает провести последнюю тренировку, с отработкой всего посадочного алгоритма на приборах – и нечаянно инициирует отстрел «ЖарПтицы», влекущий за собой тяжелейшие повреждения станции и ранение нескольких космонавтов.
После первого шока, выясняется истинная причина произошедшего. Ситуация тяжёлая – из-за повреждений воздуха на станции остаётся всего на несколько часов, а образовавшееся вокруг облако мелких обломков создаёт дополнительную угрозу для «Рассвета» и его экипажа. Жукова винит себя в произошедшем, Войковский берёт ответственность на себя – это он не дал главному механику проверить повреждённую часть станции досканально, что и повлекло за собой катастрофу. Тем не менее, шанс на спасение есть – сама «Жар-Птица» уцелела, а места в ней хватит для экипажа даже в вакуумных скафандрах, однако модуль бессмысленно болтается вокруг станции, удерживаемый неразорвавшимися страховочными тросами (В конструкции реальных аппаратов такого нет. Допустим, хотели дополнительно закрепить важную часть станции на время долгого перелёта). Посадочный аппарат оснащён собственными тормозными двигателями и может скорректировать курс для точного схода с орбиты, однако для того, чтобы до него добраться, экипажу нужно выйти в открытый космос, рискуя быть иссечёнными обломками собственного корабля. А потом они это без проблем делают, спускаются и становятся первыми жителями Марса. Жукова и Войковский женятся, ХЭППИ-ЭНД (доработать, мало драмы).