Еще одна книга, вызвавшая неоднозначную оценку. Поначалу страшно раздражал стиль повествования, не нравилась героиня, однако что-то мешало бросить чтение, и постепенно втянулась настолько, что не сразу осознала: последнее слово сказано.
Идея - 9 баллов
Роман о трудностях начинающего писателя: куча долгов по кредитам за образование, изнуряющая работа официантом, ограниченное время на роман - только рано утром до работы, боль от утраты матери - прошло около года, а горечь еще очень сильна.
"Мне тридцать один год и у меня семьдесят три тысячи долларов долга. Говорю им, что после колледжа переезжала одиннадцать раз, у меня было семнадцать мест работы и сколько-то не сложившихся романтических увлечений. С двенадцатого класса я отчуждена от отца, а в начале этого года умерла моя мать. Мой единственный брат живет в трех тысячах миль отсюда. Последние шесть лет есть только одно-единственное постоянное и верное в моей жизни – роман, который я писала. Это был мой дом, место, куда я всегда могла удалиться. Место, где даже чувствовала иногда свою власть, говорю я им. Место, где я более всего равна себе самой".
Роман как дом, как самое дорогое место - может, это и не новая идея, но здесь она раскрыта подробно - от первого до последнего слова.
Сюжет - 7 баллов
Трудно сказать, о ком эта книга в большей степени - о писателях или любовниках. Показалось, что физиологических подробностей (не описание постельных сцен, а каких-то не всегда приятных деталей, в том числе связанных с туалетом собаки) намного больше, чем рассказа о творчестве.
Наверное, когда выбирала книгу, надо было подумать о том, что вынесено в ее название. Достаточное количество восторженных отзывов, тем не менее, привлекло мое внимание.
Итак, середина 90 годов. Кейси Пободи, одинокая молодая женщина, уже 6 лет создает свой роман - начала она его, конечно, при жизни мамы. После ее смерти роман стал своего рода нитью, что удерживает ее в этом мире, потому что в этом романе была и сама мама, и ее детство, и ее суть. Чтобы была возможность творить, Кейси не ищет ответственной работы. Она официантка.
Вот обычное утро Кейси:
"Сижу у себя за столом и глазею на фразы, которые написала перед прогулкой с собакой. Не помню их. Не помню, что писала их. Как же я устала. Смотрю на зеленые цифры на радиочасах. К обеденной смене мне одеваться меньше чем через три часа".
Но как бы сложно ни было, героиня не перестает писать, трудиться над книгой.
"Пишу не потому, что, по моему мнению, мне есть что сказать. Пишу, потому что, если не писать, все кажется еще хуже".
Много внимания уделено образу матери, ее влиянию на героиню и на писателей в целом.
"В ту неделю я несколько раз навещаю публичную библиотеку ради своих изысканий по Кубе. Всякий раз застреваю среди стопок биографий, читаю о писателях и их покойных матерях... Мать Джордж Элиот умерла от рака груди, когда Элиот было всего шестнадцать. “Мать умерла”, – ее единственные сохранившиеся слова по этому случаю. Вызвали домой из интерната, когда мать заболела, а после ее смерти Элиот утратила всякую надежду на дальнейшее образование"
И, безусловно (названию надо соответствовать), мы становимся свидетелем "романов" Кейси. Люк, который разбил ей сердце, потому что оказался женат. Оскар - отец двух совершенно замечательных мальчишек, вдовец. Сайлэс, которого она просто боится любить, боится, что он тоже разобьет ей сердце. Каждый из них в той или иной степени тоже писатель. Ну, а как иначе - "Писатели и любовники".
Когда же книга написана, героиня в растерянности: жизнь меняется, а она к этому оказывается не готова.
В романе Лили Кинг на самом деле много вопросов задано. Как пережить трагедию? Как справиться с долгами? Какой должна быть любовь? Что такое измена? Чего мы боимся и как бороться со страхами? Ради чего вообще мы живем?
Писательница даже воссоздает образ идельной школы - на примере учебного заведения, куда устраивается на работу Кейси.
Школьный день начинается общим завтраком, где директор Аиша Джейн цитирует строчки стихотворений. Угадавшего ждет приз - бесплатное лакомство в кафетерии. Здесь поощряется способности ДУМАТЬ и СПОРИТЬ. Поэтому и представления Кейси о методике преподавания литературы оказываются востребованными.
"Я бы хотела, чтоб ребята рассуждали и писали о том, что книга подталкивает их чувствовать, о чем напоминает, меняет ли она их мысли о чем бы то ни было. Я бы задала им вести дневник и писать сочинения на свободную тему после каждого прочитанного фрагмента. О чем это заставило тебя задуматься? Вот что мне хочется знать. Думаю, вот так могут возникнуть по-настоящему свежие идеи, а не старая отрыжка вроде противостояния человека природе. Такие вопросы призваны полностью изымать читателя из повествования. А зачем же вынимать оттуда детей?"
Как же удалось директрисе создать такую атмосферу?
"Аиша однажды сказала мне, что качество номер один, которого она хочет в претенденте на должность (учителя), – счастье. Поначалу мне это показалось слащавым, когда я впервые это услышал, но вы сами видите. Это довольно-таки счастливое место".
Как все просто: СЧАСТЛИВЫЙ учитель - счастливые, умные, талантливые ученики.
Герои - 8 баллов
Книга написана от лица героини, но характер ее вырисовывается четко: она ранимая, закрытая девушка, поиски себя, вернее, выражения себя, поднимают ее на новый уровень.
Со второстепенными персонажами несколько иначе. Они нарисованы каким-то одним росчерком, у каждого есть какая-то одна узнаваемая черта или внешности, или характера, как сколотый зуб Сайлэса.
Язык - 7 баллов
Не могу сказать, что написано красиво, по-моему, много ляпов, типа "кладет мне предплечья на мои плечи".
Это не дневниковые записи, но стиль очень похож - информативность и четкость.
"По дороге на улицу унюхиваю обед. Если б сложилось лучше, меня бы пригласили остаться и поесть. Пахнет хорошо. Баклажаны с пармезаном и чизкейк. Так написано на меловой доске у кафетерия, я видела. От бесплатного обеда не отказалась бы".
Пожалуй, лучшие строки посвящены матери, например, вот такие замечания:
"Вставляю ключ в замок. Я в подходящем настроении, чтобы позвонить маме, – в настроении счастливом, как перемена ветра. Прикидываю время в Финиксе. Почти полдень. Идеально. Язычок отщелкивает, и я вспоминаю, что она умерла".
Общий балл - 31
Интересный прием - использование образов гусей как сквозной образ ограниченной домашними условностями свободы. Птицы словно сопровождают нашу героиню. Она рассматривает их по дороге на работу. Думает о них, обслуживая столики и создавая роман. Именно гуси должны разнести прах матери по миру.
"Люблю я этих гусей. От них у меня делается туго и полно в груди, они помогают верить, что все опять наладится, что переживу и теперь, как не раз переживала раньше, что бескрайняя угрожающая пустота впереди – всего лишь призрак, жизнь светлее и игривее, чем я привыкла ее видеть".