Вы спрашивает, почему я не люблю Вагнера? Ну, тот самый траурный марш из «Гибели богов». Зигфрид гибнет, валторны нагнетают, фагот тянет душу, а потом могильная плита и басовые трубы. Нехороший осадок какой-то внутри поднимается, честное слово. Вы успеваете записывать, доктор? Да, тогда уж с начала…
Я работал в музыкальном магазине. Нет, мы не продавали ноты и кларнеты, это не по нашей части. Мы оказывали услуги. Это не просто торговля, доктор, а целый ритуал. Раньше можно было поместить пепел умершего в колумбарий, а совсем неприлично давно – вообще похоронить в землю, и потом навещать могилку. Но земли мало, мертвых много, и поэтому есть музыкальные магазины. Человек приходит к нам, убитый горем, у него небольшой кулек с пеплом и ледяная глыба внутри. Он хочет оставить в своем сердце не просто память, а что-то материальное. И вот вы ставите пластинку, и слушаете любимую песню супруги, и вспоминаете пикник у висячей скалы. И чувствуете, что как будто это ее сердце поет. Или печень, простите за юмор. Ну, вы понимаете, доктор, тут глубокая психология. Юнг, бессознательное, архетипы… Все, не буду больше уходить в сторону. Переходим к соседу…
Он приходил только ко мне, и всегда перед новым годом. Приталенное пальто, клетчатая кепка, коричневые ботинки. Ставил пакет с пеплом и долго молчал с закрытыми глазами. И я не торопил его. Потому что мы не торговцы, а тоже немного доктора, я вам скажу по секрету. Нельзя торопить, человек должен созреть изнутри.
И он рассказывал короткую историю. О глубоком омуте, в котором бесконечно ходят одинокие рыбы. А когда рыбы встречаются, то на короткий миг одиночество прекращается, и наступает единение, ради которого и стоит приходить в этот проклятый лабиринт бытия. И когда приходит время расставания, остается только память. О пикнике, об испачканных в соусе барбекю пальчиках и запахе лаванды. Он много чего рассказывал, этот клиент в пальто, доктор. Но самое удивительное, что он был еще мой сосед.
Да, буквально за стенкой, как оказалось. Только в разных подъездах. Раз в год, незадолго до прихода ко мне, он ставил Вагнера. Гобой, флейта и неизбежность богов перед судьбой. И мне казалось, кто-то плакал, женский голос. Ну вы же знаете, как сейчас тонкие стенки. А потом из его окна валил дым. Целых два дня… Черный, густой. Я уже мог предсказать его визит. Вагнер, дым и пакетик с пеплом на прилавке. Трудной судьбы человек, сразу видно. И с женщинами не везет, умирают отчего-то.
Вы говорите, не было никакого соседа в пальто? А кто же был? Я? Ну вы шутник, доктор. И есть куча свидетелей, и даже записи с камер, и кровь в квартире, и на пластинках слышны их голоса? Этих девушке убивал я? Не смешите меня, доктор, лучше поставьте Вагнера. Ну, тот самый траурный марш из «Гибели Богов», мой любимый…
#фантастика #рассказы #фантастические рассказы #фантастика в рассказах #читать фантастику #фантастика читать онлайн #яндекс дзен #читать рассказы #фантастика арилин роман
