16 марта Бернардо Бертолуччи день рождения! Когда речь идёт о таких артистах, то их творчество хочется рассматривать, как некую неделимую субстанцию. Этакий блок, состоящий из двух десятков его полнометражных лент и множества короткометражек. Из таких блоков состоит всё итальянское кино. Это как огромная Римская империя, за огромными стенами эпатажа и интеллекта, стоящая особняком от остального мира. Глядя на эти глыбы и читая их имена можно вспомнить и осмыслить увиденное прежде, или предвкушать то, что раньше не видел, но непременно увидишь в будущем. Роберто Росселлини, Антонио Пьетронджели, Витторио де Сика, Джузеппе де Сантис, Этторе Скола, Пьер Паоло Пазолини, Федерико Феллини, Лукино Висконти, Микельанджело Антониони, Бернардо Бертолуччи! Для настоящих ценителей кино, каждое из этих имён дорогого стоит. А что бы по-настоящему оценить и понять их, нужно заболеть болезнью, которая вероятно не лечится. Ей даже особое название придумали-синемафилия. Если с детства заболел, то считай на всю жизнь. Многие из нас начали страдать этим недугом ещё тогда, в начале 80-х, когда вместо уроков химии мы бежали в кинотеатр «Рекорд» смотреть «Рокко и его братья». А иногда и что попроще. «Зорро», «Анжелика» и «Фантомас» тоже вызывали среди нас споры и разногласия. Кого-то это болезнь задела не так сильно, и ему удалось впоследствии вылечиться с помощью телевидения или компьютерных игр. Но тот, кто стал хроником, тот поймет сущность сказанного. Они и сейчас с жаром спорят и обсуждают лучшее кино всех времён и народов. Их хочется и приятно слушать. И конечно же смотреть. К примеру Квентин Тарантино и Вуди Аллен истинные синемафилы. Они снимают кино о кино. Каждый их фильм насыщен цитатами и отсылками к лучшим фильмам прошлого. Понимая, о чем они говорят, ты чувствуешь их язык и осознаёшь, что их посыл обращён именно к тебе. А любое художественное произведение (будь то фильм, книга, живопись на холсте, скульптура) содержит посыл, направленный к тому, кто его поймет. И когда этот посыл попадает в точку, испытываешь то, что древние называли-катарсис. Аристотель называл это очищением через сопреживание. Именно это чувство мы испытывали, когда в кинотеатре включался свет и зрители вставали хлопая откидными креслами. Или когда, прочитав последнюю страницу, закрываешь толстую книгу. Потому что мы жили в этих фильмах и книгах, потому что они про нас.
Бернардо Бертолуччи родился в 1941-м году, в древнем и красивом городе Парма. Мать Нинетта Джованарди школьный учитель. Отец Аттилио Бертолуччи, известный литератор, поэт и искусствовед личность незаурядная. Но, к сожалению, в России не известен и вероятно не переводился. Ещё был младший брат Джузеппе. Тоже ставший сценаристом и режиссёром. С отрочества Бернардо начал писать стихи и публиковаться и даже получил несколько литературных премий. Поначалу даже поступил в римский университет изучать философию, но страсть к кино взяла вверх. Учёбу он бросил и целиком погрузился в синематограф, снимая любительские короткометражки и работая ассистентом там и тут. Отец его был в среде искусства человек влиятельный и сотрудничал со многими творческими людьми. Например, составил протекцию Пазолини напечатать его первый роман. Впоследствии, Пазолини пригласил Бернардо помощником режиссёра в работе над своим первым фильмом об итальянских маргиналах и подонках «Аккатоне». Фильм до жути натуралистичен и от этого ещё больше завораживает. Интересная особенность: все мерзости и низости, которые вытворяют в фильме персонажи, происходят под музыку Баха. Этот необычный приём Бертолуччи перенял у Пазолини. И уже год спустя, в 62-м, в своём первом фильме «Костлявая кума» пролетарии и люмпены убивают и грабят друг друга, под пышную музыку барокко. Совместимось несовместимого. Этакий оксюморон, который сработал безошибочно! Кроме этого фильм необычен постоянными флеш-бэками и запутанной психологией происходящего. Бертолуччи препарирует расследование убийства проститутки. Со всех сторон времени и пространства. Его кино даже сравнивают с «Расёмоном» Куросавы. Хотя сам Бертолуччи тогда сказал, что не видел этого фильма. Может и так, но трудно поверить, чтобы двадцатилетний интеллектуал пропустил этот шедевр японского кино. В любом случае, сравнение в пользу дебютанта. Следующий фильм «Перед револючией», Бертолуччи снимает по собственному сценарию. С музыкой Эннио Морриконе и с демонической красавицей Адрианой Асти в главной роли. Она потом стала его женой, правда ненадолго. Фильм по годаровски задумчив и аллюзорен. Сейчас считается классикой итальянской «Новой волны» И тогда, парню только 22, а уже успех на Каннском фестивале. Третий его большой фильм это психологически запутанная драма «Партнёр». Сценарий написан на основе повести Достоевского «Двойник». Здесь у него впервые появляется восходящая звезда итальянского кино Стефания Сандрелли. Она в какой-то мере становится музой режиссёра. Он потом её снимает много и интересно. Она до того универсальна и органична что может сыграть кого угодно. На пике своей карьеры, она неожиданно шокировала многих своих поклонников, снявшись в нескольких эротических фильмах. Самый стильный и красивый «Ключ» Тинто Брасса. Далее Бертолуччи снимает политическую но красивую драму по Борхесу «Стратегия паука» (действие происходит под великолепную музыку Верди. Это не удивительно, ведь именно тогда мировоззрение его сильно «полевело», он стал коммунистом. 1970-й год, фильм «Конформист». Сценарий основан на книге Альберто Моравиа. Фильм до того красивый, что не всегда замечаешь, что он перенасыщен политикой. Действие происходит в конце тридцатых. Фашисты, антифашисты, коммунисты, красивые женщины, психология, любовь, мораль. Признан лучшим фильмом года стал художественным лекалом впоследствии, для многих режиссёров. Когда в 77-м Бертолуччи занесло в Советский Союз на международный кинофестиваль и он увидел как советские цензоры разобрали по частям его фильм как пазл, и собрали заново. Причём собрали заново неправильно и выкинули многие сцены. Коме прочего, всё что касается плотской любви и различных её трансформаций. Бертолуччи забрал свой фильм и уехал навсегда. В СССР жили другие коммунисты. У них была другая любовь и другое мировоззрение. Тоже самое случилось с его эпическим пятичасовым полотном «Novocento». По-русски звучит не так поэтично, но тоже впечатляет: «Двадцатый век». Фильм показывает историю Италии на протяжении нескольких десятилетий и разных слоёв населения. И опять любовь, политика, чрезмерный, как многие считают, натурализм. В Москве его показали разок в том же 77-м, в сильно усечённом варианте, и всё… Больше о нём года до 89-го никто не слышал. Ну разве что единицы, счастливые обладатели первых советских видеомагнитофонов «Электроника ВМ-12». И то за это была уголовная ответственность. Многих в самом деле отправляли за решётку, потому как подобное кино приравнивалось к порнографии. Тем не менее, в этой «порнографии» снялось огромное количество гигантов со всего мира. Де Ниро, Депардье, Сазерленд, Ланкастер, Сандрелли, Санда, Хэйден, Валли и ещё два десятка.
А что касаемо уголовной ответственности, то Бернардо Бертолуччи был приговорён к двум месяцем лишения свободы, правда условно, после выхода его фильма «Последнее танго в Париже». Вместе с ним приговорили исполнителя главной роли Марлона Брандо и сценариста с продюсером. Актрису Марию Шнайдер, так и быть, пожалели. А все копии фильма было предписано уничтожить. И это в Италии! В той же Италии, где спустя несколько лет порнозвезду Чичолину выбрали депутатом парламента. Или это две разных Италии?! Чудны дела твои Господи… В других странах фильм просто запретили, а вот в очнувшихся от пуританства штатах Брандо и Бертолуччи получили номинации на « Оскар». Фильм, разумеется, не однозначен и детям смотреть его не надобно, но огульно запрещать тоже, что обвинить набоковскую «Лолиту» в безнравственности. Тут нужно быть совершенно освобождённым от какого-то интеллектуального багажа.
С конца восьмидесятых у Бертолуччи наступает космополитический период. 87-й год. «Последний император» снятый в самых экзотических местах социалистической КНР. Историко-биографический фильм о последнем императоре Китая получил девять «Оскаров» и множество других призов по всему миру.
90-й. Африканская драма «Под покровом небес» с Джоном Малковичем и Деброй Уингер. Задмучиво-красивый фильм. Рука мастера узнаваема с первых кадров. 93-й год. «Маленький Будда» несколько американизированная история о Сиддхартхе. Оно и понятно фильм кажется делался в основном для американской публики, поэтому многими воспринимается как вульгаризация Германа Гессе. 97-й год. Моральная и очень красивая драма «Ускользающая красота». По-чеховски камерная и по-бертолуччевски чувственная. Её можно смотреть много раз на протяжении нескольких лет, и каждый раз ощущать себя одним из персонажей. Каждый раз иным, и не ошибешься.
Бертолуччи снял много хороших фильмов, которые поглощают вдумчивого зрителя целиком. Их можно смотреть как книги как мифы. Сам он говорил: «Истории я предпочитаю мифологию, потому что история начинается с правды и приходит к обману, а мифология начинается с обмана и идёт к правде.»