Интересно, как воспоминания становятся ностальгическими? Что их делает таковыми? И сколько времени должно пройти, чтобы они такими стали?
Думаю, у меня это как-то связано с сильными эмоциями, которые я испытала в момент важного события своей жизни. Оно могло быть и незначительным, и вообще первоначально не отложиться в памяти. Но потом, через несколько лет, идя по улице, я вдруг вспомню о чём-то очень важном, очень приятном, и в течение нескольких секунд могу даже не видеть дороги перед собой, настолько ярко воспоминание всплыло в голове и настолько явно я представила себе все детали. И в душе вдруг появляется такая рвущаяся на части эмоция, в десятикратном размере затрагивая переживание того события, что ты ощущаешь и понимаешь его сильнее, чем оно произошло на самом деле.
Интересно, всегда ли воспоминания с течением времени будут превращаться именно в такие? Иногда болезненные, а иногда настолько счастливые, что ты не чувствуешь реальность вокруг себя. Это меня даже расстраивает, потому что я задумываюсь - а будут ли такие чувства, эмоции ещё когда-нибудь? Или мне теперь только остаётся хранить созданные в прошлом? Как сделать своё настоящее таким, чтобы потом, через 10 лет, переживать его с той же сладкой тоской? Хотя, те воспоминания, которые во мне отзываются с такой силой, не были сделаны как-то специально. Зачастую это было вообще что-то очень простое и рутинное. Но в нем было то, что скрасилось и запечатлилось в памяти.
На меня такое чувство нападает, когда я вспоминаю годы жизни в общаге, пока училась в бакалавриате. Мое любимое время было осенью. Обычно в конце августа я приезжала из Твери в Петергоф, за 3-4 дня до начала учебы. Уже было прохладно, шли дожди. По вечерам непогода стихала, и на холме за студгородком были видны насыщенные розовые и лавандовые облака. К вечеру они становились почти винными, и я выходила на улицу, чтобы вдохнуть разреженный воздух и понаблюдать за снующими по улице студентами. Кто-то с родителями носил различного рода пожитки - тазы, ведра, подушки, одеяла, посуду - в общем, стандартный набор студента, который ранее жил в родителями, знает и любит их заботу о себе. Рядом с ними в стороне просто стояли или медленно курили сигарету «бывалые» - они тихонько посмеивались над перваками и их бесчисленным барахлом, но делали это без злобы, потому что вспоминали и свои первые дни. Ключевое слово для этого ностальгического воспоминания - прохлада. Очень приятная, вечерняя прохлада позднего лета. Неспешность и легкая тревога перед началом учебного года.
Хотя, после описанного выше, мне кажется, что сейчас всё-таки имеет значение именно создание таких вот воспоминаний. Раньше, когда я училась, это было просто - меня постоянно окружали новые люди, новые знакомства, университет и учеба постоянно требовали внимания и участия, времени, я узнавала много нового, много обсуждала, спорила, ходила на встречи, все это сменялось вечерними посиделками на кухне, поездками в электричке, пешими прогулками… В таком режиме невозможно было укрыться от событий, которые потом вспоминаешь с тёплой грустью. Жизнь сама крутилась вокруг тебя.
А что стало с нами сейчас? Крутится ли она вокруг нас? Или мы уже сами должна ее крутить? Почему-то во время работы я не ощущала такого разнообразия. Те же самые действия - время в дороге, знакомства с новыми людьми - стали больше приносить скорее скуку и стресс, чем позитивные эмоции. Может, потому что все вокруг нас тоже чём-то загружены. Но почему? Когда это случилось? Когда мы стали работать и отвечать за себя? Когда появилась потребность зарабатывать деньги? Искать жильё?
В такие моменты я, как бы это ни показалось смешно, вспоминаю сцену из третьей части фильмов про Гарри Поттера, когда он впервые вызывает настоящего патронуса. Он стоит на берегу озера и видит, как дементоры высасывают последние остатки жизни из его дяди Сириуса. Он стоит и говорит Гермионе, что он уже видел эту сцену, на противоположном берегу был его отец, который вызвал патронуса и спас их. Но отец все не приходил, а в окрестностях не было никого. И тогда Гермиона сказала слова, которые я запомнила на всю жизнь: твой отец не придет, это был ты, Гарри, это должен сделать ты. И вот это осознание, что в нашей жизни наступает момент, когда мы уже не можем переложить на кого-то ответственность, ждать кого-то, надеяться, потому что это мы, мы должны действовать. Мы должны первыми делать то, чего так жаждем от других, осыпая их намеками. Нам следует первыми признаться, начать или прекратить что-то, вступиться за самих себя в разговоре, заговорить о том, о чем раньше никогда в жизни не смел бы и рта раскрыть. Каждый раз в этот момент я думаю: «Боже, неужели это должна сделать я, неужели никто не придет и не примет это решение, не возьмет на себя ответственность?». Нет, никто этого не сделает. И постепенно ты привыкаешь. Каждый день ты сталкиваешься с такими ситуациями, не важно, какого они масштаба. Но зато потом какую гордость и подъем ты испытываешь, наслаждаясь следствием своих смелых действий. Это ли теперь основа для ностальгических воспоминаний моего будущего?