Ну да, это о газете "Правда" и о развитом социализме. Сейчас она тоже вроде бы существует и возможно её даже читает кто-то из моих ровесников. Но когда-то она была главной газетой из которой мы узнавали о происках империализма, строительстве социализма многочисленными племенами Африки и конечно наших успехах во всех областях в сравнении с периодом крепостничества. К середине 70-х гг где-то очень высоко почувствовали, что газету читает всё меньше и меньше советских граждан. И многим из этих граждан была дана команда обязательной подписки на газету, а заодно и на журнал "Коммунист". Не всех конечно заставили , а в основном тех, кого можно было прижать по партийной или профессиональной принадлежности. Подписывались и даже с определённой пользой, поскольку с туалетной бумагой наблюдался явный дефицит. Если кто-то и читал газету, то чаще всего последнюю страницу, где время от времени появлялись фельетоны об "отдельных недостатках", "отдельных" несознательных гражданах или руководителях. Главные слова, на которые надо было обращать внимание это "отдельный", "не типичный", "чуждый", "не характерный" и пр. С одной стороны, это как-то успокаивало читателей, с другой, вызывало у них чувство глубокого негодования по поводу "отдельных проявлений".
Но неожиданно газета "Правда" решила обнародовать правду. Причём, не просто правду, а настоящую бомбу. Случилось это в 1978 году. Была опубликована огромная статья, которая на первый взгляд мало чем отличалась от всех предыдущих фельетонов. Но это был не фельетон, а скорее журналистское расследование и при внимательном её прочтении всплывала не очень привлекательная картина, которая никак не укладывалась в рамки "отдельных, не характерных и не существенных".
За давностью лет уже не помню название статьи, её автора. Приведу лишь несколько примеров из его расследования. Побывал он в одном из союзных министерств, связанных с добычей нефти. В частности его заинтересовали планы по снабжению объектов нефтедобычи. В них подробно расписывалось сколько потребуется запчастей для скважин, тракторов, машин, спецодежды для рабочих, умывальников, мыла, посуды и т.д. Всё было учтено до мелочей. Эти цифры закладывались в бюджет, привлекались сотни предприятий для производства всего необходимого. На первый взгляд ничего необычного. За исключением одного - эти планы были свёрстаны на 25 лет вперёд. При этом никто не смог ответить на вопрос о том, когда были сделаны расчеты на текущий год, под какое оборудование заказывались запчасти, на какие машины, трактора и т.д. А может всё что сейчас поступает на объекты, направляется прямиком на свалку, а многочисленные "доставалы" мотаются по всему Союзу в поисках нужных запчастей и техники? А какие машины и трактора будут через 25 лет и какие запчасти для них потребуются? Ни на один вопрос ответа не было - чиновники свою работу сделали, а нужна ли она кому-то никого не интересовало. Их зарплата, квартиры, отпуска и прочие блага от этого никак не зависели. И вот здесь газета "Правда" устами своего автора пожалуй впервые озадачила население вопросом - а если тем же самым занимаются и в других многочисленных союзных и республиканских министерствах и ведомствах? Не слишком ли много там работает лишнего народа? И нужны ли вообще какие-то конторы непонятного назначения? В общем, интерес у газеты был абсолютно нездоровым на фоне всех достижений.
Дальше автора заинтересовал вопрос о том, чем занимаются учёные мужи в многочисленных НИИ? Например, нашёлся какой-то НИИ, изучающий проблемы быта советского народа. Накануне визита автора докторскую диссертацию защитил начальник одного из отделов. Выяснилось, что на эту диссертацию трудился весь отдел в течение нескольких лет. Но это явление часто встречается и сейчас.
Журналист не поленился и прочитал этот фундаментальный труд. И выяснилось, что главная научная новизна и практическая значимость диссертации состояла в том, что в ней была выведена формула стрижки волос на голове человека. Судя по всему эту формулу должен был знать каждый парикмахер, иначе как он может стричь? Формула была огромного размера, полностью воспроизведена в статье. Однако в типографии газеты "Правда" не нашлось шрифтов для некоторых знаков из этой формулы. Автору статьи пришлось вписывать их в вёрстку самостоятельно рукой.
Здесь надо признать, что с конца 90-х мне довелось много раз встречать аналогичные кандидатские и докторские диссертации. На отрицательные отзывы никто не обращал внимание, либо где-то договаривались о новом отзыве или с новым оппонентом и защита проходила без проблем. Сейчас вроде бы навели какой-то порядок, но сколько их было защищено вряд-ли когда-то станет известным.
Далее в статье рассказывалось о необъяснимых строительных шедеврах. Недалеко от Москвы построили мост. Предполагалось, что этот мост будет построен через железную дорогу с очень интенсивным движением, что позволит закрыть переезд с вечными пробками, а также снизит нагрузку ещё на один переезд и целом на второе транспортное кольцо вокруг Москвы. По нему можно было пустить движение транспорта между двумя трассами ближе к Москве примерно в 20 км от второго кольца.
Это был обычный долгострой с выполнением и невыполнением планов, премиями и выговорами, текучкой кадров, нехваткой материалов и пр. Каждый год приезжали проверяющие из самых разных кабинетов, ускоряли, нацеливали, наказывали и пр. В общем, всё как обычно. Наконец мост был завершён, оставалось положить асфальт и поставить перила. Приехала очередная комиссия, которая радостно должна была назначить день сдачи моста в эксплуатацию. Радость прошла, когда случайно выяснилось, что мост построили не через железную дорогу, а параллельно ей. Правда одна колея всё же под ним была. Она вела в какую-то воинскую часть, куда раз в несколько месяцев приходил один или несколько вагонов. К моменту сдачи моста этой части там уже не было.
Начальник строительства успел вовремя застрелиться, главному инженеру и прорабу дали по семь лет.
Через несколько лет после этих событий я оказался в тех краях. Ехали с местным знакомым по этой разбитой вдребезги дороге, у которой было неофициальное название "Пьяная дорога". По ней всегда возвращались в Москву дачники, которые не хотели встречаться с сотрудниками ГАИ. Когда мы поравнялись с этим мостом, мой попутчик неожиданно рассказал историю этого моста, чуть ли не дословно повторив статью в "Правде". И только в середине 90-х дорогу отремонтировали, мост запустили в эксплуатацию. И я несколько раз в год проезжаю по этому мосту по дороге на рыбалку и обратно, иногда даже с рыбой. А злополучный переезд так и фунциклирует вместе пробками.
С тех славных времён прошло много лет. Наверное были какие-то репрессии после выхода статьи. Прессу тогда чтили и боялись. Статью наверняка читал Андропов и даже попытался как умел навести в стране порядок. Не успел.
Горбачёв дал старт для демократов, которые начали активную борьбу с чиновниками, а заодно убрали его самого. Читал статью и Эльдар Рязанов, который снял фильм "Забытая мелодия для флейты" как раз о том самом.
Потом на смену советским чиновникам пришли антисоветские, причём в количестве, которое не поддаётся никакому учёту. На прессу внимание никто уже не обращает. Да и газета "Правда" сейчас возмущается в основном в связи "политическими" преследованиями Рашкина, активно привлекает олигархов в ряды коммунистов.
Сколько открылось новых НИИ, платных ВУЗов, где готовят "универсальных менеджеров" никто уже не считает.
И я всё больше прихожу к выводу о том, что та знаменитая статья в "Правде" ничего кроме вреда нам не принесла. Может не нужна она была?