Вчера, значит, проснулся по-раньше, прыгнул на поезд и умчал за сто километров на запад. Два часа в дороге — и вот я уже на месте. Из длинного железнодорожного состава только я покидаю его на этой станции.
Проводив своего спутника, уносящего сонных пассажиров вдаль, осматриваю деревню - ни-ду-ши... Плохо. Но все-же везет! Нахожу дачницу, слово за слово — и у меня есть адрес потенциального информатора! Между делом получаю ещё и направление на кладбище "там и наши и староверы тоже...". Что-ж, проверим!
Кресты как и подобает "правильные", все "в ногах" стоят. Выписываю пару фамилий и выдвигаюсь в сторону баб Марьи (назовём её так).
Стучу в окошко долго! Потом, утратив всякую надежду, сажусь на лавку под хатой. На колени прыгает черный кот и мы вместе под его мурлыканье всматриваемся в плывущие облака. Проходит несколько минут, я стучу снова, но дверь открывается только после презренного зрительного контакта с баб Марьей.
- А вы кто? Я ж не вижу и не слышу ничего толком! Заходи!
Захожу... Прекрасный вид! Изба белена изнутри.
- Этой избе уже больше 200 лет!
- А кто её строил, не помните?
- Дедушка покупал…
При помощи подручного калькулятора высчитываю примерный возраст дома - внушительных 150 лет!
— Мы люди – старообрядцы, старой веры. Мы люди в Бога верующие, мы люди чистоплотные, у нас посуда для себя – отдельно, где мою там ноги или сам – отдельно. У нас когда-то старые люди, если вы вот пришли, вы со своей кружечкой должны быть, у нас не давали даже нашим соседям даже воды попить. Если пей – наливай в руку и пей!
- У меня и старый крест дедушкин.
- Дедушка не рассказывал как сюда пришли?
- Вот этим не интересовались… Я знаю, что дедушкина Родина – Самодумка (Самодумовка, Кировский р-н, Могилевской обл. прим. автора), это возле Бобруйска. Так вот там Самодумка и рядом ещё деревня какая-то была, так бабушка оттуда, там может километра два и Самодумка!
Пересматриваем альбом, вспоминаем прошлое, говорим о настоящем (насущном).
— Это дедушка мой (третий слева) Апанас (Афанасий прим. автора)! Он сюда переехал, он работал у пана.
Вдоволь поговорив и вспомнив всех, закрываем альбом. Время чая. На столе появляется вишневое варенье, творог, батон белого хлеба, закипает чайник. Краем глаза успеваю заметить, что моя чашка из другого серванта, понимаю почему и только чуть слышно усмехаюсь себе под нос.
Далее говорим о крестах на кладбище, почему «в ногах» принято ставить, а не «в головах» - интересно же!
- У нас когда-то дядя, это моей мамы, он сильно был [верующий], он заменял батюшку. У нас молились по домам. Так деду дядька всегда говорил: «У нас на первом пришествии, 40 дней когда приходит, человек креститься, берёт крест на плечи и идёт на пришествие, что он там заработает». А ваши, говорит: «Встал, пошёл и некому креститься и крест остался сзади, вот». Так у нас пришествие ходили с крестом, молились, брали крест и шли, а там, что получал человек – туда и шёл. В ад или рай – куда заслужил...
Ответ ясен. Затрагиваем традицию чаепития (поскольку сами пьём чай) вспоминаем о самоварах, как и что пили из них. Баб Марья метко замечает, с чего же начинался старообрядческий дом — с бани! Замечательно, только этой осенью слыхал такую традицию от старообрядцев в Польше. Напоследок говорим о свадьбе у старообрядцев, чуть напутствий, прощаний и я выхожу из дома, пообещав вернутся.
Замечательный день. Я слыхал про Марью ещё три года назад, но как-то все некогда было, а старики не ждут — уходят, только крест успевай ставить в ногах или голове, каждому по вере...
Вот Марью застать успел.
И Вы, успевайте хоть своих заставать…