Друзья! Многие, практически все, в курсе, что известный шансонье и поэт Александр Новиков в своё время был осуждён на 10 лет. Из которых отбыл в лагере 6 и был освобожден благодаря переменам в стране и движению общественности в свою поддержку. Именно за песни ли он отбывал наказание, или за другое, а песни уже шли "прицепом" - это сейчас обсуждать не будем. В любом случае, Новиков - Личность, человек непростой судьбы и действительно легенда жанра, в котором работает. Весь его жизненный путь хорошо отражён в документальном фильме "Настоящий", а также в автобиографической книге "Записки уголовного барда". Ну и, конечно, в его песнях.
Альбом " Вези меня, извозчик ", вышедший в 1984 году, сделал его имя популярным от Бреста до Находки. Популярным до такой степени, что люди простые, не разбирающиеся особо в нюансах, но имеющие магнитофонов, словом "Новиков" называли все жанровые песни. Это, я вам скажу, был показатель. В 70-е годы этой чести был часто удостоен Владимир Шандриков :)
Вскоре после выхода альбома Александр был арестован и осужден на 10 лет по статье 93-1 УК РСФСР (хищение государственного или общественного имущества в особо крупных размерах). Статья серьезная, наказание – вплоть до высшей меры. Вышел ряд материалов в прессе, клеймящих и порочащих отщепенца от музыки. Певец отправился отбывать срок в город Ивдель, родной Свердловской области.
А тем временем, через несколько лет, на воле… Где набирали ход «перестройка» и «гласность», в 1988 году, в киосках звукозаписи, которых к тому времени расплодилось, как грибов после дождя, стали появляться кассеты, подписанные: « А. Новиков «Воспоминания». Где почти 90 минут звучали жанровые песни, и голос исполнителя действительно был похож на вокал Новикова. Там были, за исключением пары-тройки проходных, классные вещи! "Хрустальная ваза", " Левка Сыч", " Чича" - это было интересно, качественно, но... все-таки, не похоже на Новикова. И за строчками текстов чувствовалась рука другого автора, и аранжировки были сделаны в другой стилистике... Но голос!
Приблатнённые меломаны и коллекционеры терялись в догадках и выдвигали разные версии. Уже освободили? И сразу же записал альбом? Записан до посадки, а сейчас кто-то выпустил?
Один мой знакомый "коллекс" с пеной у рта доказывал, что " артисты сидят отдельно, что им там позволено продолжать заниматься творчеством... он будет и там записывать альбомы... ". Наивный :)
Хотя. .. Через какое-то время, это действительно стало в той или иной мере возможно.
Загадка раскрылась спустя несколько лет. Кто знает, тот знает, кто не в курсе - коротко напишу. Работа эта принадлежала Ивану Кучину, ставшему вскоре мегапопулярным. Записи были конфискованы правоохранителями перед его последней посадкой. И кто-то из людей в погонах, наиболее предприимчивый , дал им ход, и они моментально разлетелись по стране. Потом этот альбом был переиздан под названием «Иван Кучин. "Возвращение домой. Из лагерной лирики". Когда у Кучина спрашивали насчёт вокала, нетипичного для него нынешнего, он отвечал, что, дескать, он у меня просто поменялся со временем, от морозов и чифира. Специалисты объясняли это ещё особенностью некоторых микрофонов.
Сам же Александр Васильевич в каком-то интервью говорил, что приобрел неприятности после появления этих песен. Мол, нахожусь в заключении, а тут кассеты, якобы, с моими свежими записями. Были у администрации вопросы, мягко говоря.
Одна из особенностей доперестроечного магнитоиздата: слышать - слышали, но видеть - не видели. Так было в подавляющем большинстве случаев, до начала 90-х. Поэтому насчёт внешности, подробностей биографии и личной жизни популярных исполнителей "блатных песен" (французское слово шансон ещё не ввели в обиход) оставалось домысливать и фантазировать. Что за человек скрывается за фамилией Северный, как выглядит Токарев, чьи записи в начале 80-х буквально произвели фурор на просторах СССР, подавляющее большинство поклонников жанра не имело представления. Известный журналист, автор многочисленных книг о жанровой песне М.Кравчинский рассказывал такую историю. В 1985 году, возле магазина «Мелодия» в Москве ему удалось купить фотографию Новикова. За 10 рублей – приличные деньги по тем временам! На ней был запечатлен красавец-мужчина, внизу располагалась надпись – Александр Новиков. Потом выяснилось, что это фото было взято из каталога немецкой одежды.
«Потом» - это уже года через три-четыре. Когда некогда официально непризнаваемый жанр был легализован и обозначен как «неотъемлемая часть русской культуры». Прилетел из Нью-Йорка Вилли Токарев и поехал в гастрольный тур по всем крупным городам СССР. Начал выступать с концертами Михаил Звездинский, при каждом случае подчеркивающий, что именно он является автором нетленного хита «Поручик Голицын». Никита Джигурда (о, тогда это был другой человек!) выпустил сразу несколько альбомов подряд, в которых костерил все пороки советского прошлого, верховный партаппарат и самого Генсека Горбачева.
А в 1990 году был освобожден и Александр Новиков.
Друзья, наконец-то я добрался до сути своего повествования, прошу простить меня за долгую прелюдию. Посмотрите название статьи и продолжим :)
1991 год, 1-е января. Толком не проспавшись после бурной новогодней ночи, мы с товарищем завалились в гости к общему знакомому. Там оказалась теплая компания, все ,кроме одного человека, нам знакомые. «Смотри, - шепнул мне хозяин, кивнув на незнакомца, - недавно освободился, сидел с самим Новиковым!» Ну, то, что парень недавно прибыл из мест лишения, было видно по его лицу. Характерного цвета, с заостренными чертами, ну, кто знает – тот знает, как говорится. Тут уже не спутаешь. Через какое-то время, а именно через пару стопок, я деликатно поинтересовался у Николая (так звали парня): «Что, действительно Новикова знал?»
«Да, - говорит, - чалился с ним в Ивделе».
Я вдохновился – место названо правильно. Вдруг на этот раз действительно человек в курсе, не из категории «сокамерник Высоцкого». здесь
Надо сказать, что к тому времени я уже знал некоторые подробности биографии Новикова, и то, как он выглядит. Как раз начинали появляться интервью с ним в газетах, фото, а также я мельком один раз видел его по телевизору. Но, надо понимать, что не все читают газеты и включают телевизор именно в тот момент, когда там показывают опального барда. Да и телеканалов тогда было раз-два и обчелся.
Тем временем, слыша наш разговор, к Николаю подступились и остальные, требуя подробностей. «Да, что….- продолжил он, -Я- то не в одном отряде с ним был…но видеть часто доводилось… Да, помню, был концерт в клубе ко Дню Революции... Какие-то приезжие артисты были, лагерная самодеятельность. Новиков вышел, пел что-то патриотическое, соответственно празднику. Потом начал свои песни петь. Так замполит ему не дал, выскочил на сцену, прогнал..»
Тут во мне зашевелился червь сомнения, и я задал решающий вопрос. «Ну, а какой он из себя? Его же никто еще не видел, а слышали все!»
Знаете, что он ответил?
«Такой худенький, невысокого росточка…»
И тут мне вспомнилось, как характеризовал внешность Новикова автор обличительной статьи в газете «Советская Россия» от 1986 года. Дословно не воспроизведу, но что-то типа « ..и вот сидит передо мной высокий, симпатичный парень 33 лет…».
Эх, прав оказался этот пафосный автор, а не «солагерник» Новикова))
В чем мы после смогли убедиться, лицезрея практически 2-х метрового Александра Новикова со всех сцен, включая самые статусные.
Друзья, мое мнение по поводу таких фантазеров следующее. Если это не несет никому вреда, да еще и подается красиво – пусть будет. Не нужно их одергивать. Слушайте и «тяните прикол», как говорится. Ну, в крайнем случае, если вы уверены в своей компетенции, - загнать его в тупик наводящими вопросами и посмотреть, как он будет выкарабкиваться.
А вы как считаете?
#александр новиков#шансон#тюрьма в россии