Заявка на фантастический малобюджетный короткометражный фильм.
В роли прапорщика Волокина мысленно представьте Ю. Никулина. В роли Тащилова, может быть, Е. Моргунов. В роли Тянулого, условно - Г. Вицин.
Из затемнения.
Прапорщик Дмитрий Волокин устилает самодельный стол газетами с материалами очередного Пленума, режет сало, лук и ставит пузырь огненной воды на ордена и название газеты "Правда". Прапорщик Степан Тянулов выкладывает в алюминиевые солдатские миски тушёнку с варёной картошкой. Припасает ложки. Третий прапорщик Игорь Тащилов ополаскивает в рукомойнике гранёные стаканы и ставит их на стол.
Располагаются военные в гараже Волокина. В углу мотоцикл Чезет 350 под брезентом, на полках разные нужные инструменты. Бильярдный стол, ещё крепкий, но списанный в Доме офицеров, стоит вертикально, экономя место.
Томный весенний вечер пятницы, когда можно вспомнить о себе и своём законном отдыхе.
- Ну... Вечная память нашему незабвенному коммунизму! - Волокин бесшумно мечет полсткана в глотку. Усугубляет и Тащилов. Но Тянулов мешкает.
- Ты, чего, Степашка? - улыбается Волокин. - Давно к этому шло. Или не ожидал?
- Зазорно что-то... Ты же партиец - а коммунизм хоронишь? - задумывается Тянулов. -
- Пей, не сомневайся! Сам же слышал, как замполит сказал, что страна ударными темпами будет готовиться к Московской Олимпиаде 1980 года!
- И?
- И никакого коммунизма! Стыдно не знать основополагающих документов, товарищ прапорщик! В Программе КПСС наступление коммунизма обозначено аккурат в 80-м. Смело можно пить!
Пьёт и Тянулов.
- И так всё буднично и незаметно! Был коммунизм... И нет его, как будто и не было. Ай, да Лёня - цыган!
- К... Кто цыган? - удивляются Тянулов и Тащилов.
- Брежнев. Кто же ещё? Ты его биографию читал?
- Как не читать. Ежегодно конспектируем. Там же ничего такого?
- Так потому ничего такого, что цыган. Дочь его всё в брюлики уклоняется, всё в голдяк её ведёт. Буряце кто, предмет её обожания? Цыган. Театр "Ромэн" - хороший, кстати, театр - единственный в мире цыганский, кто учредил? Брежнев! Постоянно неуловимые в кино - просто так, думаешь? Фильм "Цыган" ни на что не намекает? Брови видел?
- Ты знаешь, Дима - а может быть. Мне один гад рассказывал, что по голосу передавали, будто друг детства Брежнева хотел недавно книгу В Америке о молодых годах нашего Лёни издать - да помер скоропостижно и неожиданно даже для себя самого!
- Наливай за друга детства Брежнева!
Вонзают ещё.
- Куда-а-а ка-а-а-тимся? - тягуче вопрошает Тащилов, разглядывая позабытый на нижнем теперь бортике стола бильярдный шар.
Волокин, не поворачивая головы, догадывается, куда смотрит Тащилов, и начинает выступать.
- Когда ставят шар и ударяют его кием, то шар идёт гораздо точнее и дальше, чем если бы ударить просто кулаком. А ведь кий всего-то посредник! Он не усиливает удар. У тупой деревяшки свой вес и инерция. Кий вещь настолько бесполезная, что не годится вообще ни на что, как только им ударять по шару. Заметьте, что ударяют по одному шару, а в движение приходят несколько. Притом - в полном соответствии с законами. Физики. Шары не катятся произвольно. Если принять за верное эту модель, то для исполнения замысла игрока просто необходимы посредники. Кий и шары. Тогда - интересный вопрос - Лёня кто? Игрок, кий или шар? А если кий... То где игрок?
Компания смотрит в потолок.
Кадр осветляется до ослепительно белого. Появляется надпись "Конец".