Попыталась трезво взглянуть на вещи и оценить, в каком состоянии мама и смогу ли забрать её с собой? Под одеялом с разводами от застарелых пятен угадывались слишком уж худые ноги и я аккуратно положила сверху ладонь, мягко спросив: — Ты ходить можешь? начало рассказа: "Мне не стыдно" (27) ... (назад к 26) — Танечка, нам тут разрешают вставать, ты не думай, да и кормят отлично, — в скрипучем старушечьем голосе прорезалось даже некоторое негодование, как будто я отругала её за испорченную выпечку, а у меня перед глазами возникла внешность Алисиной мамы, такой яркой и молодой женщины, и от этого сравнения сделалось больно. Мама с натугой передвинулась к краю кровати и скинула ноги вниз, но они повисли, как слабые плети, и она извиняюще улыбнулась: — Я, правда, давненько не пробовала, всё как-то недосуг, вставать не хочется. Да и что я там не видела за окном, одно и то же каждый день, ты же понимаешь? — Ты давно здесь? — С твоего рождения. Ты родилась здесь, хотя не помнишь этого, конечно.