Кино о поиске себя, побеге от прошлого и жажде в него вернуться.

Две шикарные картины именитых Алехандро Иньярриту и Дарена Аронофски: Бёрдмэн и Рестлер, соответственно. Несмотря на то, что они визуально совершенно разные, для меня они почти идеально рифмуются друг с другом. Это истории возвращения себя, поиск предназначения, работа над ошибками, проделанными за свою жизнь уже немолодыми людьми. Сочинение собственной эпитафии.

Начну с Бёрдмэна. Риган Томпсон, голливудский актер, живет в тени своей звездной роли супергероя Бёрдмэна, случившейся с ним два десятка лет назад. Он тратит последние силы и деньги на театральную постановку, выступая в ней режиссером, продюсером и играя в ней главную роль. Важно держать в голове, что Майкл Китон, играющий главного героя, начинал свою карьеру с театральных подмостков, потом ушел в кино и прогремел в заглавной роли в фильме «Бэтмен» Тима Бёртона (фильму, на секундочку – 33 года в этом году), после чего снимался в куче хороших фильмов, но кто ты такой после Бэтмена? В общем, бейте меня палками, но Иньярриту знал, кого звать на главную роль. 

Риган немолод, мягок телосложением, и не всегда снимает с головы парик, когда сходит со сцены. Он понимает, что время уходит, что он напортачил в личной жизни, и что распыляет свой талант на киношный фастфуд. Он одержим своей театральной постановкой и отчаянно хватается за любую возможность её осуществить, местами, поступаясь гордостью, и где-то даже благополучием дочери, работающей у него помощницей. Ещё он слышит голос в своей голове, убеждающий его в обладании суперсилой, но с этой метафорой ты и сам разберешься.

Отдельное удовольствие доставляет визуальная часть: ощущение, что фильм снят одним планом, хотя это и не так. Википедия пишет, что монтажных склеек в нем около сотни, но выполнены они настолько искусно, что возникает полное ощущение бесшовности. То же и со звуком – саундтрек настолько переплетается с сюжетной линией, что каждый раз, когда это пересечение проступает на экране, хочется сказать: «Вау». А потом ещё – «Вау», «Вау».

Как я уже говорил, Рестлер сильно отличается от Бёрдмэна картинкой. Аронофски снимал свою картину практически с рук, и, как будто специально ловил гулкое эхо спортивных залов и раздевалок борцов рестлинга. Рэнди Баран, герой Микки Рурка, стареющий рестлер, перебивающийся редкими выступлениями на ринге, сталкивается с серьёзными проблемами со здоровьем, не позволяющими ему продолжать заниматься своим незатейливым спортом. Но за этим, довольно формальным сюжетом, я вижу практически ту же историю, что и в Бёрдмэне. Достаточно прочитать биографию Рурка, чтобы понять, насколько душераздирающий фильм получился у Аронофски. Чего стоит только тот факт, что он позволил Рурку переписать все реплики Рэнди Барана бод себя. Это буквально фильм душеописание Микки Рурка. 

Но, в отличие от Ригана Томпсона, Рэнди Баран не бежит от своей супергеройской славы, он её вожделеет. Он пытается взять её силой, вогнать в свое тело через шприц с анаболиками, но получает лишь больничную койку и писк монитора сердечного ритма. 

Безусловно, разрушать свою жизнь бывает чертовски весело, шутка в том, что рано или поздно у тебя всё получится. Его сердце разбивается о беспощадную реальность не только в прямом, медицинском смысле, но и в более привычном, метафорическом. Его дочь его ненавидит, женщина, которую он хотел сделать честной, не подпускает его к себе, даже соседский мальчишка, с которым он играет на старенькой восьмибитной приставке, сбегает от него к свежевышедшей Call of Duty.

У Иньярриту и Аранофски герои совершенно по-разному воюют со своими демонами. Они разные люди со схожими потребностями и оба пытаются завершить свою историю на высокой ноте. Символично, что оба они, Риган Томпсон и Рэнди Баран, в финале срываются в полёт.

Очень рекомендую посмотреть оба фильма подряд, в произвольном порядке:

Бёрдмэн

https://www.kinopoisk.ru/film/722827/

Рестлер

https://www.kinopoisk.ru/film/402514/