Сначала хотела написать короткий пост, на пару строчек. Но не получилось.
Девочка. Молодая девочка. Исковерканная. "Помнишь, взрыв был в школе?". Девочка, которая пытается выжить в своей реальности. Реальность - не приукрашенная. Аутентичная, не приукрашенная реальность. Со старыми машинами, пыльными дорогами и обветшалым бытом маленького шахтёрского города.
Даже лёгкого прикосновения, без рассказанных словами фактов (в фильме вообще очень мало диалогов) - достаточно, чтобы ощутить - сколько там всего, за этими глазами.
Сколько всего. Непростого. И - оставшаяся, выжившая надежда. Надежда, которая заставляет каждый вечер встречать старшего брата, уехавшего в большой город. Брат сможет ей помочь, она верит. Сделать ещё операцию. Выйти замуж. Быть счастливой.
Младший брат, которому каждую ночь снятся страшные сны. Любящий, забавный и.. беспомощный.
Отец, такой же исковерканный, замерший где-то в далёком прошлом. Живущий в страхе отпустить от себя уже взрослых детей. И из этого страха - контролирующий.
И - самое важное - история, от которой невозможно убежать, даже если ночью вытащить из отцовского кармана ключ от двери. История, без которой девочке, девушке, женщине - бывает невозможно построить свою, уже взрослую, жизнь. Не только в фильме. Не только в маленьком городке, окружённом, как стенами, высокими скалами.
История, заключённая вот в этом признании. Которое, как и многое в фильме, не произнесено словами. "Твои объятия - такие важные для меня, папа. Я пытаюсь убежать, вырваться, спастись. А всё, что мне нужно - просто признать, что я так тебя люблю".
И тогда кулаки - разжимаются сами.
Саша.
P.S. Ещё несколько рецензий на фильмы, которые я люблю:
"Фея". Пять моментов, которые меня тронули
"Зулейха открывает глаза". Наши чувства - из глубины рода
День геолога. И фильм "Территория"
"Человек, который удивил всех". Действительно, удивил