Однажды на даче, в холодную пору, я супчик задумал, а вышел – кулеш! Традиционно сначала буду «кормить» вас цитатами из своей любимой книги, а потом – рецепт. Дочитайте до конца!!!
В далеком-далеком детстве зачитала до дыр повесть Валентина Катаева «Белеет парус одинокий». Все в нем мне было внове, интересно и необычно. И одесский говор, и черноморский колорит, и странные имена (Гаврик, Мотя). А особенно запал в душу – кулеш, который главный герой Петька, видимо, тоже ел впервые.
Вскоре пришла Мотина мама звать ужинать:
– Мотя, приглашай своего кавалера кулеш кушать, а то они, наверно, голодный.
Мотя сильно покраснела, потом побледнела, стала опять прямая, как палка, и произнесла сдавленным голосом:
– Мальчик, хочете с нами кушать кулеша?
Только сейчас Петя почувствовал голод. Ведь он сегодня не обедал!
Ах, никогда в жизни не ел он такого вкусного, густого кулеша с твердоватой, упоительно придымленной картошечкой и маленькими кубиками свиного сала!
(Валентин Катаев «Волны черного моря»/«Белеет парус одинокий». Глава 24. Любовь).
И вот, что странно: я – большой любитель готовить, ни разу за столько лет не пыталась изобразить этот рецепт на своей кухне. Видимо, меня останавливала вот эта история:
Колесничук привозил из Одессы в подарок (,,,) десяток синих баклажан, которые он с нежной улыбкой называл просто «синенькие».
Петр Васильевич был в восторге. Он кричал, что это лучшая еда в мире, пища богов! (,,,) Он требовал, чтобы из синеньких немедленно приготовили баклажанную икру. (,,,) ту, настоящую, домашнюю, знаменитую одесскую баклажанную икру, – пищу богов! – зеленую, с луком, уксусом, чесноком, молдавским перцем, дьявольски острую, от которой на губах делаются «заеды».
Для того чтобы приготовить такую икру, баклажаны надо было (разумеется!) не варить, и не тушить, и, уж конечно, не жарить, а сперва испечь на угольях. Синенькие должны обуглиться. (,,,) Маленькая московская кухня в новом доме была явно не приспособлена к производству настоящей одесской баклажанной икры.
Синенькие упорно не хотели обугливаться в духовом шкафу. Тогда Петр Васильевич и Колесничук принимали рискованные меры: они (,,,) клали баклажаны прямо на газовые рожки. Синенькие покрывались копотью, но все-таки не обугливались. Наконец они лопались, и из них вытекала жидкость. Было очевидно, что ничего не получится.
(Валентин Катаев «Волны черного моря»/«Катакомбы». Глава 1. Синенькие)
Вот и мне казалось, что кулеш надо готовить именно на живом огне, а еще лучше, в одесской степи. Иначе ничего не получится. Но в один из холодных июльских дней (знаете, такие бывают между жарой и жарой: налетит арктический циклон и заморозит нас, разомлевших на июльском солнышке) захотелось чего-нибудь горяченького. И я решилась!
Очень кстати в доме оказалось пшено. А после выходных еще оставался свиной шашлык. Ему и предстояло выполнить роль «дымка», потому что варился кулеш все-таки не на костре, а на плите.
Само приготовление – проще некуда. Промываем пшено и заливаем водой. Пока закипает, чистим картошку, режем кубиками и отправляем к пшену. Туда же отправила и порезанное кубиками мясо. Пока все это благолепие булькает, чистим морковь и лук, режем также кубиками и обжариваем на сковороде. Если у вас сало, а не мясо, как у меня, то именно сейчас его надо обжарить вместе с морковью. Заправляем зажаркой пшено, солим-перчим по вкусу. Доводим до готовности. Подаем, посыпав петрушкой, но аутентичнее без нее.
Главную ошибку, которую я совершила при готовке – переборщила с пшеном. А делать этого категорически нельзя. Потому что иначе полужидкий суп (какой он и должен быть) превращается в густую кашу, теряя все свои вкусовые свойства. Именно поэтому нам с мужем не понравилось. К сожалению, пока моя детская мечта попробовать одесский кулеш не осуществилась. Но я не теряю надежды, собраться с духом и приготовить его еще раз.
А вот и рецепт на 4 порции:
- 1 стакан пшена
- 2 л воды
- 1 морковь
- 3 картофелины
- 1 репчатый лук
- 100 г сала
- Соль/Перец/Петрушка по вкусу
Другие рецепты можно почитать здесь.
Истории о других летних радостях можно почитать здесь и здесь.