В одну из самых темных ночей в моей жизни я думала, что умру. Плача на холодном полу ванной комнаты - разбитая, дрожащая и изможденная - я задавалась вопросом, смогу ли я когда-нибудь снова почувствовать хотя бы малейшую частицу счастья. Я плакала до тех пор, пока мой голос не охрип, а силы не иссякли. Шквал суицидальных мыслей избивал меня до тех пор, пока я не выбилась из сил.
Поднявшись с прохладного кафельного пола, я, словно в трансе, подошла к своему столу и напечатала на ноутбуке двухстраничное письмо Богу, делая паузы, чтобы сделать рваный вдох между слезами. В письме я изложил свои отчаянные мольбы о помощи.
Затем я снова погрузился в депрессию, которая не позволила мне впоследствии вспомнить, что происходило в те долгие, мрачные дни - кроме ежедневного похода домой из школы по серым мостовым и редких ужинов на вынос, которые я уплетаю за телевизором в кругу семьи.
Моя борьба с тревогой началась рано.
Обладая живым воображением, я не переставал представлять себе множество пугающих вещей, которые могли произойти. Теневые фигуры на потолке в моей спальне превращались в коварных существ. Грохочущая музыка с соседской вечеринки превращалась в крики о помощи.
Когда я перешла в начальную школу, одной из самых постоянных моих тревог была дружба. Всякий раз, когда учитель просил нас выбрать партнеров для выполнения задания, у меня учащался пульс, а руки становились липкими от страха, что я останусь без приятеля.
Вечеринки по случаю дня рождения, футбольные матчи и школьные ярмарки стали для меня местом, где страх не принадлежать себе процветал, впоследствии превращая меня в разные личности, которые стремились отказаться от застенчивой маленькой девочки, которой я была внутри.
Когда я не принадлежала себе, я нашла Иисуса.
Я знала Его с самого раннего детства, но школьные задиры и боль роста заставили меня заново открыть для себя Того, Кому я тоже не принадлежала - Того, Кто всегда плакал от моих печалей и радовался моим победам.
Он знал, что такое чувствовать себя отвергнутым. Он был отвергнут много раз до этого, кульминацией чего стало Его окончательное распятие на кресте. Он не был отстраненным богом, наблюдающим за страданиями простых смертных со стороны. Напротив, Он вошел в мои страдания, зная, что значит переносить тяжелые испытания.
Годы спустя, в мрачные дни, я задавался вопросом: когда я оставил свое детство позади, оставил ли Иисус и меня?
Почему Бог позволил мне впасть в депрессию? Было ли это своего рода наказанием?
Однажды, когда я вошла в святилище своей церкви - совершенно не обращая внимания на обычно успокаивающую музыку поклонения или слова приглашенного пастора, - мне захотелось исчезнуть в своем тяжелом черном свитере. Я проплакала все утро, и мне не хотелось идти на службу.
В конце богослужения пастор предложил нуждающимся в молитве обратиться к членам молитвенной команды, стоящим по бокам скамей. Я всегда отвергала эти спонтанные молитвы, поскольку мне была неприятна мысль о том, что люди увидят меня в таком уязвимом состоянии, независимо от того, насколько понимающими были прихожане моей церкви.
К моему удивлению, я подошла к одному мужчине, которого никогда раньше не видела, и спросила - приглушенным тоном - может ли он помолиться за меня. Я с трудом сдерживала слезы, рассказывая ему о своих нынешних трудностях. Я не помню, что он сказал, но после молитвы я почувствовала, как на меня снизошло всепоглощающее чувство мира, успокоившее мои бешеные мысли и колотящееся сердце.
В последующие дни после молитвенного служения я не исцелился полностью, но я нашел Иисуса, когда Он дарил мне маленькие капли радости.
Он был рядом на шумных семейных собраниях, где царил смех.
Он был там в тихом утре, когда солнце опускалось за горизонт и прогоняло темноту предыдущего вечера.
Он был там, в стихах Библии, которые конкретно относились к моим нынешним обстоятельствам.
Больше всего Он был там, когда входил в мутные воды моей душевной болезни, стоя на коленях рядом со мной, когда я уже не мог стоять прямо.
В темную ночь, когда я не мог молиться ни о чем, кроме "Господи, помоги мне", Его нежные слова эхом отдавались в моем сердце и успокаивали мой измученный дух. Я не могу объяснить, как я понял, что это были Его слова, и знаю, что многие скажут, что я дурак, раз верю в это, но я знаю. На следующее утро я исцелилась.
Сегодня я не могу понять, почему Бог допускает тяжкие страдания. Я продолжаю сталкиваться с глубокой душевной болью и отчаянием в своей жизни и в жизни близких мне людей.
Когда кто-то спрашивает, я не могу объяснить, почему мир иногда так мрачен, кроме как сказать, что я верю, что он пал и по своей природе сломан. Возможно, я никогда не смогу красноречиво ответить на этот глубокий богословский вопрос.
Но я понял, что в печали все равно есть красота. Красота, которую безвозмездно дарит нам Спаситель, знающий, что такое переносить несправедливые страдания и жестокое отвержение. Я знаю, что в наши самые слабые и уязвимые моменты Иисус приходит и наполняет темные места светом.