Николай Петрович-пенсионер и вдовец, решил сегодня сделать генеральную уборку. После летнего пекла установилась прохладная погода и дожди прибили пыль. Поэтому самое время отодвинуть мебель и погонять там пыль которая скопилась за лето. И вдруг из под шкафа швабра с тряпкой вытащила тапочек. Петрович присел на кресло и уставился на находку. Серый стоптанный тапок с дыркой на месте большого пальца принадлежал его умершей год назад жене. Как он там завалялся-непонятно! Ведь после сорока дней и после полугода со дня смерти он и дочка избавлялись от вещей умершей.
На третий день после похорон Петрович вынес все комнатные цветы. Они его раздражали давно и не раз он предлагал жене избавиться от них.Были бы цветы как цветы, а то в старых глиняных горшках росли какие то худосочные былинки чем то похожие на жену, такие же некрасивые и бледные. Он с удовольствием протёр влажной тряпкой подоконники. Вещи жены спрятал в шкаф, ведь до сорока дней нельзя выбрасывать вещи покойной. После поминок в сороковой день , Петрович с приехавшей из города дочкой сложили и вынесли одежду и обувь .Петрович думал, что дочь будет плакать и причитать как на похоронах но она была спокойна и грустна. Они поговорили с ней хорошо и душевно. Дочка беспокоилась как он останется один и предложила ему переехать к ним в город. Петрович сказал что подумает.
Весь год он то и дело натыкался на какой нибудь предмет, который напоминал о жене. Он выбросил все старые кастрюли и сковородки. Поменял на новые полотенца и постельное бельё и вообще старался жить так как хотел, что бы было кругом чисто и не было ничего лишнего. Это удавалось лишь отчасти. И вот теперь-старый тапок выскочил из под шкафа и Петрович уже пол часа смотрел на него и ему явственно увиделась жена, сидящая в кресле и качающая ногой в старом дырявом тапке.
-Зачем ты носишь это старьё? Пойдём завтра купим тебе новые тапки!-сказал тогда Петрович.
-Жена пристально поглядела на него и сказала
-Мне кажется не в тапках дело.Я давно замечаю, что стала раздражать тебя. Всё, что нравится мне не нравится тебе и цветы и посуда и сама наша жизнь-не такая как хочешь ты.-
они тогда сильно поругались. Потом помирились. Затем купили новые тапки и посуду и жена пересадила цветы. Т.е. пытались перезагрузить отношения. И это тогда удалось.
Через время жена заболела и Петрович струсил и не навещал её в больнице, а когда её лежачую выписали домой он нанял сиделку. а сам уехал к дочке. Дочь взяла отпуск и приехала ухаживать за матерью и пробыла с ней до конца.
Это малодушие и не давало Петровичу спокойно жить. Совесть мучала его. И ничего не помогало.
-Может продать дом и уехать к дочке в город? Может там станет легче?-думал Петрович. Он поднял тапок и бросил его в мусорную корзину.