Вечер. Я сижу на стуле в кухне, пытаясь поймать строй дешёвых китайских струн. Увлечённо верчу колки. По телевизору за стеной заходится потоком медиа-мусора очередной популярный ведущий. Удалось выстроить все ноты — и по тёмному туннелю коридора коммуналки тянется, замирая, длинный звонкий аккорд.
И вдруг телешоу прерывается. «Печальная весть пришла сегодня из Латвии, где в автомобильной аварии погиб известный рок-музыкант, основатель популярной группы «КИНО», Виктор Цой». Стой ! Подожди ! Я уже слышал этот голос. Когда-то давно. В другой жизни. Где шагал по утренним замерзшим лужам в детский сад бледный маленький паренёк в клетчатом пальто, привезённом из Риги.
Голос умолк. Пронеслась искрящаяся цветная лента, набранная из каких-то кадров, фотографий, обрывков интервью. Зазвучала идиотски-бравурная музыка рекламного блока. Я поднял с пола книгу, и положил её на стол. Передача закончилась.
История
Мы были тогда детьми. Рассматривали картину «Ленин и дети». Стояли на линейке с красным флагом. Считалось, что все дети — маленькие, и им надо помогать познавать мир. И что те, кто нам поможет познавать, были добрыми. Мы так думали. Но это была неправда.
Наверное, Цой стал главным, когда школа начала перемалывать нас. Родители были далёкими и занятыми. Да и кто из них мог разобраться в том, чем отличается рокер от рэпера. А, тем более, назвать за раз пятнадцать металлических групп !
К первому классу я уже успел расслышать и «ДДТ» с их бессмертной «Осенью». И «Город золотой» в исполнении БГ на стихи Волохонского. И даже впервые начал играть на музыкальном инструменте — это был аккордеон. Потому, уже много позже, стал слушать Сатриани, Крэнберрис, сочинять разную музыку... Но Цой был, и остаётся самым главным в моей музыкальной судьбе. Надеюсь, что и в вашей тоже.
Дело в том, что мы снимаем кино. Кино про Виктора Цоя. «Опять про Цоя !Да ведь уже сняли примерно девятьсот семьдесят шесть фильмов, и снова Цой !» — возможно. Про войну тоже много снимают, почти каждый день. В Лос-Анджелесе за одни сутки происходят съемки порядка пятидесяти картин. Это не значит, что мы должны остановиться.
Мы — это я, Антон Владимиров, автор канала, и ещё замечательные талантливые люди, которые вместе со мной участвуют в рождении этого проекта.
Про что фильм
Группа энтузиастов без бюджета создаёт документально-художественную картину о расследовании автокатастрофы у хутора Дреймани, в которой погиб Виктор Цой. Впервые эта странная история будет рассказана до конца.
На телевидении и в официальной прессе о многом предпочитают молчать. Для каждого события — свой стандарт молчания. Соблюдение его позволяет заработать большие деньги. Несоблюдение — грозит обрушением рейтингов и бегством рекламодателей. Но у нас нет ни рейтингов, ни рекламодателей. Мы не станем соблюдать стандарты.
Зачем фильм
Всё это задумывалось очень давно — в те же девяностые и нулевые. Слишком много было препятствий. Отсутствие необходимых знаний, информации, коммуникаций. Неподъёмный был груз. Туманный замысел. Особенно, когда тебе всего тринадцать. Но сейчас картина уже обрела форму. И, быть может, даже душу.
А трагическая гибель лидера «КИНО» — это такая призма, через которую очень многое можно рассмотреть. Увидеть, чем и как тогда жили. Почему именно тогда поднялась новая волна популярности «КИНО». Кто придумал вещи и события, о которых говорили.
Что будет в фильме
Материалы, которых особенно не касались ни в девяносто первом, ни в две тысячи двадцать первом. Большинство телефильмов, передач на эту тему выстроено по определённому стереотипу. Это собрание интервью, смонтированное в серию, в которой кое-где звучат песни «КИНО». Я хотел бы максимально отойти от этого стереотипа. Настолько далеко, насколько позволяют рамки формата.
Это не значит, что интервью совсем не будет. Напротив, в фильме выступят деятели ленинградского и московского андеграунда, поклонники «КИНО», известные, и не очень известные люди. Также в него включены эксперименты и реконструкции, которые никогда не издавались, и нигде не показывались.
Архивные записи не используются. Прежде всего, почти все они уже продемонстрированы. Некоторые — в десятках проектов. Кроме того, у нас просто не хватит средств, чтобы включить такие материалы, потому что это очень дорого. Да и к сюжету самого фильма они имеют весьма отдалённое отношение. Сложно показать всё то, что хотелось бы показать. И так, как хотелось бы. Но мы попробуем.
Эпилог
В конце должен бы быть трейлер. Пока его нет. Мы собирались доснять материал для него в июле, но не получилось (первую сессию я отснял ещё в феврале, и это было очень жестко и для людей, и для техники). Лето пролетело почти бесполезно для проекта — с карантинами и августовскими дождями.
Ловить погоду на выезде в другой город мы не могли. Ни одной минуты хронометража не было отснято. Хотя для того, чтобы появились следующие минуты за уже существующими, многое было сделано. Экспедиция в Латвию тоже была заблокирована по причине эпидемии (есть один вариант, но пока я его не проработал).
Ушёл Александр Липницкий — огромная потеря для андеграундной культуры. Он погиб через три дня после того, как я договорился с ним о съемках в Москве (правда, осталось небольшое интервью, кто-то даже снимал его на камеру). Исчезли, или стали недоступными другие люди. Стёрты из памяти важнейшие детали и события. Нет ни денег, ни ресурсов для того, чтобы можно было заниматься только этим проектом. Но мы не унываем. И кино будет. Надеюсь, картина появится в следующем году.
На Дзене запустим канал (и его копию — промосайт), где будут публиковаться материалы про Виктора Цоя и «КИНО». И, конечно, про съемки. Возможно, ещё какие-то подкасты, пока не знаю. Это всё очень сложно, потому что надо работать на работе, и почти совсем нет времени.
Часть проекта будет существовать в виде книги, часть — в виде фильма. Потому что экранизацией нельзя отразить всё то, что было собрано, расследовано, драматизировано... Для этого пришлось бы снять целый сериал.
Будет, вероятно, проект на «Планете», где мы попробуем собрать какие-то пожертвования. Правда, я не особенно на это надеюсь. Пока собираю только макулатуру и металлолом. После работы.
Ну а на сегодня это всё. Спасибо всем вам, что вы здесь, с вами был бессменный автор и ведущий Антон Владимиров. Пишите, задавайте любые вопросы, предлагайте, критикуйте — буду рад пообщаться. Также можно помочь проекту, чем не жалко, с помощью этой формы:
