Если ты уходишь от меня - уходи так, как и не уходил никогда в жизни! И никогда, никогда не приходи ко мне в мою квартиру! Никогда! Слышишь? Никогда! Ни за что!
Запомни, Павлуша, если ты когда-нибудь придешь ко мне, я убью тебя. Я тебя пристрелю. Я уже давно сделала тебе к этому оружие. Я знаю, что ты любишь меня. Я никогда не видела тебя таким.
Ты помнишь? Запомни, на твоей груди пять шрамов? Это от пуль. Я стреляла в тебя, когда ты уходил…
Прощай, мой милый. Не грусти, мой мальчик. Я больше никогда не буду с тобой. Никогда… Павлуша, Павлуша… Она закрыла глаза. Шорох за стеной прекратился. Она замерла. Через несколько минут стукнула дверь, и она поняла, что ушла Саломея.
Только бы не вернулся… Но только она открыла глаза, как опять увидела его. Он стоял в проеме двери и смотрел на нее. Она широко раскрыла глаза и привстала, словно он мог взять ее на руки. Он улыбнулся и подошел к кровати. Наклонившись над ней, он прижался губами к ее лбу. Потом встал и пошел к выходу.
В дверях он остановился и оглянулся.
Она увидела его отражение в оконном стекле.