Альбом, о котором пойдёт речь, отлично иллюстрирует то, что было мной написано в вышедшей пару дней назад статье о прорыве музыкальной индустрии после запуска телеканала MTV:
В этом материале, если вкратце, я порассуждал в том числе и о том, какие музыканты оказались среди лидеров нового «клипового» направления. И наши сегодняшние герои как раз проявили себя идеально, будучи при этом если ещё не ветеранами на сцене, то точно не зелёными новичками. Это знаменитые американские бородачи и их самая известная работа.
«Eliminator» вышел 23 марта 1983 года и стал восьмым студийным альбомом в каталоге ZZ Top. Техасское трио в составе Билли Гиббонс–Дасти Хилл–Фрэнк Бирд неплохо чувствовало себя в своей блюзовой колее вплоть до второй половины 70-х, когда их настиг кризис. В какой-то момент они даже взяли продолжительный перерыв в творчестве, чтобы как следует перезапустить батарейки.
Получив в конце 70-х выгодный контракт с лейблом Warner Bros., ZZ Top выпустили две новых записи, «Degüello» и «El Loco». И если первый альбом был вполне традиционным для группы блюз-роковым явлением, то вот второй обозначил новые веяния в музыке трио. А конкретно – начали активно использоваться синтезаторы. Это стало следствием того, что Билли Гиббонс, основатель и неофициальный лидер ZZ Top, в тот период часто бывал в Англии и находился под большим впечатлением от местной сцены. А как мы знаем, в начале 80-х Англию захватили новые клавишные герои, такие как Depeche Mode и Orchestral Manoeuvres in the Dark.
С последними техасцы оказались на одной сцене в 1980 году (за год до выхода «El Loco») в рамках шоу «The Old Grey Whistle Test».
А вот, что Билли Гиббонс рассказывал о влиянии Depeche Mode на себя:
«Однажды вечером я пошел на их концерт и это было потрясающе. Ни гитар, ни барабанов. Всё звучание исходило от машин. Я пошёл за кулисы; необходимо было познакомиться с этими парнями. Мы стали друзьями. Мартин Гор по натуре был гитаристом, оказавшимся в ловушке синтезаторов. Он мне предлагал поговорить о гитаре».
Кажется, это был первый раз, когда Depeche Mode действительно ощутили на себе блюзовое влияние. Однако, сами того не зная, они спровоцировали появление электронного блокбастера по ту сторону океана.
Пример нестандартного подхода ZZ Top ниже:
Упомянутые выше альбомы ZZ Top как раз-таки блокбастерами не стали, оказавшись своего рода переходными от старого звучания к новому. Для работы над очередной намечавшейся новинкой Гиббонс решил, что нужно сделать стиль более танцевальным и поручил Терри Мэннингу (звукоинженеру, трудившемуся с ZZ Top долгих 17 лет) придумать нечто принципиально иное. И Мэннинг отправился по барам и ночным клубам в поисках того, что тогда реально интересовало музыкальную публику. Таким образом прощупывалась почва.
Работа над «Eliminator» велась в течение 1982 года. Сессии были весьма сплочёнными, по словам очевидцев.
Альбом стал известен, само собой, благодаря хитовым синглам. К каждому из них были сняты видеоклипы (первые в карьере ZZ Top). MTV крутил в то время эти видео без конца. Так молодые слушатели могли познакомиться со странными бородачами и барабанщиком с фамилией Бирд, у которого этой самой густой растительности то и не было.
А заодно полюбоваться гоночным красным купе Ford 1933 года, изготовленным по личному заказу Билли Гиббонса. Именно эта знаменитая машина украшает обложку, появляется в видеоклипах и ассоциируется с ZZ Top сейчас не меньше, чем бороды. Или меховые гитары, возникшие в тот же период. Или гитары в форме машин, что вы видели на фото в начале...
Открывающая альбом «Gimme All Your Lovin'» демонстрирует сразу ровно то, что мы можем ожидать от крутых ребят – положенный на грязноватые гитары танцевальный бит. Хит, который невозможно не полюбить, как мне кажется.
Что самое важное – за электронным звуком драм-машин никуда не пропадают зажигательные гитарные соло. Одно из таких украшает следующий большой хит, песню о «хорошо одетом пареньке».
«Sharp Dressed Man», при всей своей притягательной простоте, как и предшественник закономерно остаётся излюбленным объектом для кавер-версий различной степени нелепости.
Великолепная машина, яркие девушки, нескладные парни и трио взрослых мужчин достигают своего апогея в третьем видео на песню «Legs». «Ноги» можно взять и как образец самого обычного подхода Гиббонса к сочинению текстов:
«Я ехал по Лос-Анджелесу и там был необычный ливень. А на обочине дороги стояла очень симпатичная девушка. Я проехал мимо неё, а потом подумал: "Ну, мне лучше съехать на обочину" или, на крайняк, развернуться и предложить подвезти её. Однако, к тому моменту, как я вернулся на то место, девушки уже не было. Её ноги были первым, что я заметил. Затем я обратил внимание на прическу, словно у актрисы Брук Шилдс. Она не собиралась промокать. У неё были ноги и она знала, как ими пользоваться».
Всё гениальное – просто.
Ещё более приземлённый подход был использован в «TV Dinners». У нас в супермаркетах давным-давно очень широкое распространение получили готовые обеды (скажем, порция плова в упаковке). Их достаточно разогреть в микроволновке, не нуждаясь в потраченном на готовку времени. Вот примерно об этом и поётся здесь:
TV dinners, there's nothin' else to eat
TV dinners, they really can't be beat
I like 'em frozen but you understand
I throw 'em in and wave 'em and I'm a brand new man, oh yeah
Всего на «Eliminator» вошло 11 композиций и помимо очевидных хитов моё внимание привлекают ещё две жемчужины.
Первая – это резвый боевик «Got Me Under Pressure». А вторая – особое украшение.
«I Need You Tonight» – шестиминутная баллада с очень медленным темпом. Проникновенный хрипловатый вокал Билли и очередное крутое соло идеально гармонирует с заметной бас-партией Дасти Хилла. Все эти компоненты ведут песню за собой к вершинам сердец поклонников.
Что интересно, группа редко исполняла песню вживую вплоть до наступления 2010-х.
Раз уж вспомнили о Хилле, то пора бы ещё раз понять, какие роли в процессе записи альбома занимали участники ZZ Top. Несмотря на обозначенные ранее сплочённые сессии, по сути и он, и Бирд были отодвинуты на второй план. Вспоминаем менеджера и продюсера группы Билла Хэма. Он тоже на месте и помогает. Была и ещё одна неприятная история.
Если взглянуть на авторство песни «Thug», то помимо собственно самого трио там указан некто Линден Хадсон. В 2013 году в интервью для издания MusicRadar, посвящённого переизданию классических альбомов ZZ Top, Билли Гиббонс рассказал следующее:
«Мы тогда подружились с парнем по имени Линден Хадсон. Он был одарённым автором песен и обладал навыками продюсирования, выдвинув на первый план некоторые элементы, которые помогли изменить то, что делали ZZ Top, начиная со студийной работы и заканчивая живыми выступлениями. Линден не испытывал страха и стремился экспериментировать так, чтобы напугать большинство групп. Но мы последовали его примеру, и синтезаторы начали появляться на записи».
В русскоязычной Википедии есть целый раздел, посвящённый истории с этим пареньком, пересказывать не вижу смысла. Но очевидцы (не все) говорят, что он был вторым человеком в студии во время записи «Eliminator». Однако от всего этого ему досталось лишь упоминание в соавторах только одной песни, да и то лишь после судебных тяжб, длившихся несколько лет. И, как вы понимаете, большую карьеру в шоу-бизнесе Линден Хадсон так и не сделал.
А ZZ Top плюнули на это и спокойно пожинали плоды своего успеха. В 1996 году (спустя 13 лет после релиза) «Eliminator» оформил бриллиантовый статус продаж в США. Это означает, что только в одной стране его купили свыше десяти миллионов раз! В Великобритании он достиг своего пика (третье место в чарте альбомов) только в январе 1985 года. Вот что значит грамотная раскрутка.
ZZ Top находятся в числе тех легендарных групп, что уже давно присутствуют в Зале славы рок-н-ролла, но никогда не получали статуэтку «Грэмми». В тот год они претендовали на победу в странной категории «Лучшее вокальное рок-исполнение дуэтом или группой». Первенствовала тогда группа The Police и их не менее памятный «Synchronicity».
Бородачи закономерно плюнули и на это, став безо всяких наград одной из главных групп в мире в тот момент. Несколько их последующих альбомов попробуют буквально скопировать успешную формулу «Eliminator». Впрочем, мы то знаем, что оригинал почти всегда лучше. Так вышло и здесь.
«У них есть синтезаторы и они знают, как их использовать».