По городу Усть-Каменогорску (Казахская ССР) поползли слухи: девушки-работницы комбината шёлковых тканей не возвращаются домой после работы. Многих не находят.
Одни остерегались, а другие не верили россказням и жутким историям, ведь 1977 г.-тихое время, когда советские люди ничего не боялись.
Так смеялась над слухами и спортсменка Галя-работница комбината шёлковых тканей. Девушка вместе с подругами ждала автобус после смены. А он задерживался. Уже стемнело. Галя предлагает пойти пешком, через пустырь.
Подруги отказались. Галя усмехнулась:
«Да что Вы верите этим байкам? Оставайтесь и ждите автобус, а я пошла”.
В тот вечер Галя так и не пришла в общежитие.
На следующий день она тоже не объявилась, подруги заявили в милицию. Галю нашли недалеко от остановки. Девушка заплатила за свою смелость дорогой ценой...жизнью.
И это был всего лишь один из случаев.
Вскоре все повторилось вновь.
Несостоявшееся свидание.
Тоня работала на том же комбинате, что и Галя.
В тот вечер она собиралась на свидание с 20-летним курсантом, Игорем Кожемякиным. Подруги по общежитию вручили Тоне ножницы:
«А вдруг пристанет, возьми на всякий случай».
Тоня посмеялась, но взяла ножницы, положив их в сумочку. Девушка ушла с романтическим настроем. Но к вечеру домой не вернулась. Нашли ее через несколько недель, опознали по ножницам.
Сотрудники милиции предположили, что девушка защищалась и именно это разозлило нападающего. Одежда, в том числе колготки, были сняты с Тони и навязаны необычным морским узлом. Этот факт стал пищей для размышлений.
Сперва, начали искать курсанта, с которым Тоня собиралась на свидание. Это не заняло много времени.
Парня нашли, но на допросе он утверждал, что с девушкой так и не встретился, прождав ее до ночи у ДК, ушёл. Это подтвердили посетители Дома Культуры, которые видели как парень несколько часов слонялся около здания ДК.
Но кто же тогда «встретил» девушку?
И этот узел из колготок...
Обычный человек такой не завяжет, если только он не знаком с морским делом...
Кроме этого узла, зацепок не было. Стали проверять клубы моряков и всех, кто мог отказаться в районе комбината в тот день и раньше попадал в поле зрения милиции. Но, увы, все тщетно.
А тем временем ещё одна девушка «попалась на удочку».
«Ах, Люба-Люба-Любочка»...
Переживала мать, бегала по общежитию. Женщина искала дочь-Любу.
Мать чувствовала, что с ее девочкой что-то произошло, ведь не могла отличница, скромная и послушная дочь, просто пойти гулять, не предупредив.
Любу нашли на том же пустыре, но помочь ей уже никто не смог, ее постигла такая же участь, как и других девушек-работниц комбината.
У девушки в учебнике было найдено письмо адресованное маме, в котором Люба обещала никогда не бросать мать. Рядом с девушкой была найдена обувь, которая не принадлежала Любе. Этот факт вызвал очередной вопрос у следствия.
Решили прочесать весь пустырь, в результате была найдена ещё одна девушка.
Милиция не прекращала поиски ни днём, ни ночью, пытаясь предотвратить, стремительно растущие случаи пропажи работниц комбината.
Шерстили архив, проверив около сотни человек, которые могли быть причастны, но зацепок не было.
Слухи неумолимо распространялись по Усть-Каменогорску, начался переполох, что совсем не на руку процессу следствиях.
Сыщики решились на нестандартный ход. В женское общежитие рядом с комбинатом тканей поселили начальника милиции, обязанностью которого стал присмотр за девушками. Были заблокированы пожарные выходы, ведь влюблённые дамочки горазды были, в ночь, сбежать из общежития на свидание.
В то время произошло событие, которое меняет ход следствия.
Мелкий воришка в пункте милиции заявил:
«Я знаю кто орудовал на пустыре, он там, сидит со мной, сам все рассказал».
Следователи направились в камеру и глазам поверить не могли. Во всем сознался подросток, полтора метра ростом.
Звали его Лёня Кирпичев, задержан за хулиганство.
Лёня и про узлы из колготок рассказал и что совершал все не один, а в компании друзей. Милиция была уверена в том, что Кирпичев врет и хочет за счёт громкого дела привлечь внимание к своей фигуре. Но на удивление, Лёня показал и примерные места на пустыре, где нашли девушек и обозначил некоторые детали, которые подтвердили его вину.
Но прокуратора, по-прежнему сомневалась в причастности Кирпичева к делу.
Тем временем случается ещё один эпизод.
На пустыре находят женщину... Зинаиду Пантелееву.
Снова узел из колготок...
вокруг шеи. И тут происходит очередной неожиданный поворот, в милицию приходит муж женщины, Анатолий, с признанием
«Это я сделал! от ревности!».
При анализе картины случившегося не все совпало, но есть признание, которое хоть и трещит по швам, но зачем человеку себя оговаривать, если он не виноват?
Мужчину осудили на 12 лет. И только, временем позже, выяснилось, что он не причастен к тому, в чем признался. На мужчину, как выяснилось, было оказано давление.
Но об этом позже.
Дела работниц комбинат оставались не раскрыты. Верёвочник по-прежнему гуляет на свободе и готовит новую ловушку.
Анна Летягина-мать одиночка, живет вместе с сыном впроголодь, вышла вечером из дома, оставив ребёнка одного, обещая скоро вернуться и принести что-то вкусное к чаю. Анна пошла собирать бутылки. Мальчик ждал маму у окна, но она так и не вернулась.
Нашли ее в районе реки Ульба.
Никакой точной информации что же произошло с женщиной, эксперты не дали. Ещё одно нераскрытое дело повисло в воздухе.
Далее следует новый эпизод.
На одном из заводов Усть-Каменогорска, после смены происходит вопиющий случай. Одна из служащих, Ольга, задерживается на работе, выполняя задание начальника. Который позвал ее в кабинет и посчитал возможным предложить девушки вместе весело провести время, пропустить бокальчик- другой. Ольга отказался, на что получила ответ:
«Ну тогда без наркоза».
Девушка окаменела, но попыталась убежать, однако, силы были неравны.
Когда все закончилось, начальник пригрозил:
«Скажешь кому, твой муж вылетит с работы вместе с тобой».
Девушка все же рассказала обо этом подруге.
А через пару дней Ольгу нашли на пустыре.
В этом деле сомнений не было, аморального начальника сразу задержали, но он не признался. Сыщики стали проверять все факты, сопоставлять время и были вынуждены снять с мужчины подозрения. Он ответил только за содеянное в кабинете. Проверили и мужа Ольги и всех подозрительных в округе. Зацепок не было. На этом все не закончилось.
Следующую девушку беда настигла через несколько дней.
Ее звали Люда.
Она собиралась вот-вот выйти замуж, познакомила родню с женихом. Но свадьба так и не состоялась. Люды не стало.
На ее поминках был только один человек, в глазах которого не было ни сострадания, ни горя. Он с аппетитом ел, выпивал, словно ничего не произошло.
Никто не подозревал, что это он...верёвочник. Видимо тогда он и решил залечь на дно.
Город успокоился, подобных случаев более не происходило.
Наступили 10 лет спокойствия в Усть-Каменогорске.
«Он вернулся».
Кто бы мог подумать, что он вернётся спустя столько времени. В 1987 году на пустыре нашли 16-летнюю Марину и снова фирменный узел. Рядом была найдена пуговица, явно принадлежащая мужчине.
Следователь по делу, майор Виктор Котов, предположил, что за пуговицей могут вернуться и решил организовать засаду.
Это сыграло решающую роль и положило конец действиям верёвочника. Двое оперативников задержали мужчину, который шёл по пустырю очень медленно и что-то искал.
Это был 31-летний Юрий Иванов.
В его квартире была найдена кофта Люды. Иванов не отпирался, он помнил каждую и твердил, что «очищал Землю». Эта идея засела у него в голове и он решил воплощать свою идефикс.
Иванов признался в 39 случаях.
Подняли архив, повторно изучили дело Зинаиды Пантелеевой. Следователь отправился в колонию, где находился Анатолий. Мужчина плакал и говорил, что его заставили признаться. Пантелееву выплатили компенсацию. В суде удалось доказать всего лишь 16 эпизодов, совершенных Ивановым.
В 1989 его проговорили к высшей мере наказания.
Приговор был приведён в действие. Но женщины Усть-Каменогорска надолго усвоили урок и старались не ходить одни в темное время суток.