Говорят, историю пишут победители. Грустный, интимный первый роман Л. Аннет Биндер "Исчезающее небо" передает ощущение Германии в конце Второй мировой войны, увиденное прежде всего через переживания одной семьи из Хайденфельда, недалеко от города Вюрцбурга.
У Этты и Йозефа двое сыновей, Макс и Георг. Йозеф был старшим учителем в местной школе, пока не забылся и не ушел на пенсию. Макса, солдата, отправили на Восточный фронт, где он стал свидетелем невыразимых ужасов. Георг, которому всего 15 лет, записан в группу гитлерюгенда, где он борется со своими чувствами к белокурой молодой коллеге по имени Мюллер. Георг также подающий надежды фокусник и хранит пять американских монет по полдоллара, присланных от родственника в Милуоки, с помощью которых можно делать фокусы.
Сейчас осень 1944 года, и хотя по радио и в кинохронике говорят, что немцы отбиваются, мы все знаем, что нас ждет. (Следующей весной Вюрцбург становится мишенью для крупномасштабных бомбардировок союзников.) В начале книги Макса отправляют домой с фронта; его родители не знают, почему. Вскоре его поведение наводит на мысль, что с этим некогда сильным и активным молодым человеком что-то не так. Он почти не ест и видит видения. Вскоре его увозят в психиатрическую больницу. Тем временем Этта, неукротимая “Мути”, ищет еду для семьи у соседей в городе и за городом. Она тяготеет к Йозефу, фигуре из палочек, которая никогда по-настоящему не оживает в книге. Он почти карикатура на немецкую чувствительность: жесткий и бесчувственный.
Самый удачный персонаж-Георг, пухлый, книжный юнец, плохо приспособленный к бою. Он - Одиссей книги, его мать-Пенелопа. Биндер создает правдоподобный, затерянный мир с Эттой и Георгом. Конец неизбежен, и мы остаемся с преобладающим—и острым—чувством потери.