✔ поймать ребенка. Надеть ей колготки. Отвернуться. Потерять ребенка.
✔ достать с балкона верхнюю часть коляски. Подтащить её к двери. По пути усыпать пол песком п̶о̶к̶а̶ е̶щ̶ё̶ т̶о̶л̶ь̶к̶о̶ с коляски.
✔ поймать ребенка. Надеть ей платье и панаму.
✔ в стрессе и панике напялить на себя шорты и футболку, хлопнуть кепку на голову (если повезет, быстренько перед этим расчесаться, но тут мне обычно не везёт).
✔ каким-то образом собрать рюкзак, не забыть воду, салфетки, подгузник, телефон.
✔ в это время ребенок визжит и бьет копытом у порога, пытаясь напялить на себя сандалики, трогает пыльную обувь, садится на пол, посыпанный песком. Схватить, надеть сандалики, выставить в тамбур.
✔ вытащить на лестничную площадку верх от коляски, виртуозно не раздавив ребенка в тамбуре. Достать из тамбура низ от коляски. Соединить низ и верх. Вынести из квартиры мешок с игрушками для песочницы, рюкзак, одежду для ребенка на три варианта погоды. Уложить все это в коляску.
✔ ребенок при этом визжит от счастья, предчувствуя, что скоро свобода встретит радостно у входа. Но до входа, точнее, до выхода, надо добраться, а это еще не скоро. Следить, чтобы ребенок не сиганул с лестницы.
✔ Закрыть две двери. Вызвать лифт.
✔ Закатить коляску в лифт. Затащить ребенка. Спуститься. Увидеть, что вышла домашних тапочках.
✔ возненавидеть всё. Подняться обратно. Открыть две двери. Надеть кроссовки. Закрыть две двери. Ребенок уже на два этажа ниже. Догнать. Поднять. Лифт.
✔ выйти из лифта. Взять коляску на руки и спустить её со ступенек к двери, пандуса нет. Спустить так же ребенка.
- выйти на улицу. Еще две ступеньки крыльца - коляска, ребенок.
Это еще лето, этаж четвёртый и лифт скоростной. Считай, удача.
Заходить обратно - еще адовее. Потому что голодный, уставший ребенок орет и требует еды и сна немедленно. Пол усыпан песком. Ты усыпана песком. Скрипя песком на зубах, надо разобрать коляску, отнести верх на балкон, вымыть себя и ребенка.