Моё детство проходило тогда, когда не было интернета». В нынешнее время период до всемирной паутины многими воспринимается как упоминание чего-то ну очень древнего! Как, допустим, время гужевого транспорта. И тем не менее было это относительно не так давно.
В 90-е годы прошлого века и раньше, новые знания, идеи, попадавшие в социум посредством «сарафанного радио», воспринимались с большим интересом. Мир не был перенасыщен информацией. Те сведения, которые докатывались до удалённых уголков, были уже сухим остатком. Оставалось только самое значимое.
У детей свои ценности — это игры и игрушки. Нам тогда было около 10-13 лет. Эдакий период, когда девчонки пока не интересны, но и от взрослых уже не сильно зависим в достижении своих целей. Что-то и сами знаем и ручками уже можем, умеем. Чаще новые забавы привозил из города брат. Но иногда новшества всплывали и в нашем посёлке. Может, кто-то из старших что-то припоминал из своего отрочества, а может, нет — мне неведом источник. Для статьи я нарочно решил воссоздать процесс создания авто. Все фотографии современные.
Так случилось и в тот раз. В мартовские каникулы, когда снег в деревне ещё не сошёл, а на дороге начинает проступать земля, местами снежная рыхлая каша ещё держит позиции, моему однокласснику Серёжке кто-то показал, как сделать деревянную машинку. По сути машинка та — это реализация игры «За рулём» механическим способом. В этой игрушке был важный ключевой момент: через управление рулём-палкой создавалась иллюзия реальной поездки на авто.
Первые машины (под надзором Серёжки) делали всей гурьбой. Наша команда водителей насчитывала четверых шоферов-любителей. Игрушка-машинка делалась очень и очень просто. Да и как могло быть иначе при отсутствии хороших инструментов? В каждом деревенском дворе для хозяйственных нужд лежали жерди (для тех, кто не знает, жердь — цилиндрическая длинная палка-брёвнышко диаметром примерно 70-100 мм). С этих жердей мы ножовкой отрезали диски — будущие колёса.
Потом, с помощью молотка и зубила, из проволоки диаметром 6 мм нарубали оси по ширине будущей машины, с запасом. С помощью молотка насаживали чурочки-диски на оси.
Для крепления осей к автомобилю сгибали гвозди в виде буквы “С”,
а потом, заправив внутрь ось, скобку забивали в доску. А поворотная передняя часть машинки крепилась к задней площадке на толстый гвоздь, который сгибался с двух сторон. Получался своеобразный поворотный шарнир. К передней части машинки закреплялась палка в виде буквы «Т», это и был руль. Шуруповёртов тогда у нас не было. Из всех инструментов — ножовка, зубило, молоток. Из материалов — два куска доски, жердь, гвозди и проволока. Наконец, машины собраны.
По нашей улице, где пересекались участники «ралли», проходила дорога на кладбище длиной около одного километра. По этой дороге было решено ехать, так как там почти не ездили настоящие машины, да и мало их было в то время в деревне. Также не было на этой дороге и гор снега, по которым машинки точно не проедут. Тестовый заезд выявил, что слабое место игрушки — это колёса. Подопревшие жерди (никто не занимался их сохранностью) в лужах раскисали, раскалывались, приходилось с собой брать запаски и гвозди для крепления осей. В корман молоток. Ну, а куда без этого! Длительное автопутешествие, а для игрушечных машин оно действительно приличное, требует ремонтную бригаду! Много взять запчастей мы не могли, ведь обе руки были заняты рулём. А сильно оттопыренные карманы мешали при ходьбе. Запаски были у каждого свои, так как равных жердей не было. И колёса соседних машин могли порядочно отличаться в размерах.
Наконец, вчетвером мы выехали. Машинки бодро разрезали волны на лужах, как заправские вездеходы, врезались деревянными шинами в снежную кашу. Ломались колёса, рулевая тяга — быстрый ремонт и путь дальше! Столько радости и счастья в мире игры! Фантазия дорисовывает скучную реальность красками будущего взрослого мира возможностей. В игре мы — взрослые, и в то же время нет проблем, денег и прочей взрослой суеты. Нужно колесо — достаёшь из кармана, а дома так и вообще можно хоть сотню с жерди напилить и машину обновить полностью!
Довольные мы «разъехались» по домам. Не весь транспорт прибыл домой целым: у кого-то закончился запас колёс, или слишком разболталась рулевая тяга, или вовсе разрушился поворотный шарнир. Однако дома всё можно отремонтировать. На следующий день заезда не получилось. Не смогли собраться: кого-то не пустили, кто-то сам не захотел… Но тот яркий мартовский день я и поныне помню, а потому горечь того, что на другой день планы были сорваны, тоже осталась в памяти. На закате нашего детства стали проникать компьютерные игры в качестве денди 8 бит. Но ралли на деревянных машинах дорогого стоит! После него не болели глаза и не затекали ноги-руки. (реконструкция авто, видео)
Прошло почти 30 лет. Серёжки уже нет в живых. Он ушёл, не дотянув до тридцатилетнего возраста. По той самой дороге его увезли на покой. Машин в наши дни ездит куда больше, но людей в посёлке в несколько раз меньше. Убыло и детское население. И деревянные машины больше не рассекают по «трассе».
Весна в деревне или на даче отличается от городской. В этой весне есть период талого снега, когда грязь ещё не полностью открылась, а снег утратил свою лёгкость и воздушность, перейдя в состояние гранул, которые тяжелее и вот-вот станут водой. В городской черте зима не обрастает снежным жировым запасом. И болезненные пятна грязи, как нездоровый цвет лица у больного человека, держат весну в агонии грязи, пока не придёт оздоровление зеленью. Глядя на чистый талый снег за городом, я вспоминаю те деревянные машинки.