Труппа бродячих артистов колесит на грузовичке по разоренной войной Испании и дают представления для республиканцев. Кармела и ее муж Паулино , некогда большие артисты, "из филармоний" теперь вынуждены разыгрывать перед невзыскательной публикой самые нелепые дурацкие клоунады. Зрители простые солдаты, с грубыми лицами и таким же грубыми манерами и незатейливым юмором... Им больше по душе то, как Паулино со сцены извлекает из своего расстроенного желудка мелодичные звуки, чем высокохудожественные произведения... Идет гражданская война, дни республики сочтены и скоро армия Франко завладеет всей Испанией. И вот, как-то ночью, в густой туман, артисты сбиваются с пути и оказываются в окружении наступающих франкистов. Кармелу и компанию (вместе с мужем в труппе еще немой помощник) помещают в здание школы, переделанное под тюрьму. Положение их незавидное, грозит расстрел( в грузовике ,вдобавок к их бедам, обнаружен республиканский флаг). Вместе с ними в школе ютятся интернационалисты - поляки, русские, прибывшие в далекую Испанию для борьбы с фашизмом и взятые в плен. Сомневаться в их участи не приходиться, периодически под окном происходят расстрелы. На счастье, среди франкистов находится некий утонченный офицер - любитель музыки и театров, и он заключает с мужем Кармелы нехитрую сделку -свобода в обмен на одно выступление. Выступление перед пленными. Франкисты не лишены чувства юмора и перед расстрелом решают поразвлечь интернациональную бригаду веселым шутовским представлением. Кармела и ее партнеры должны будут сыграть незамысловатый фельетон. Фельетон нарочито пошлый и грубый(с переодетым русским(коммунистом) и геем доктором). Главная изюминка - глумление над республиканским флагом. Ну то есть интернационалисты в зале должны будут вдоволь посмеяться над своими собственными идеалами, а потом в приподнятом настроении пойти на смерть. Компанию им в театре, составят победители, с самим Франко на первом ряду. Коммунисты будут находится выше, на балконе, в окружении конвоя.
Паулино с радостью соглашается. Он готов на все, лишь бы выбраться на свободу. Времени на подготовку мало,в ход идут даже шторы на изготовление сценических костюмов. Артистов селят в шикарном дворце, с вином и яствами. Но саму Кармелу выступление не радует... Как не трудно догадаться, в самый кульминационный момент она поет республиканскую революционную песню "Ай, Кармела "(гимн испанских коммунистов) перед разъяренными франкистами. Я почти, полностью пересказал сюжет, так как он вполне очевиден .
Фильм будет интересен прежде всего тем, кто интересуется Гражданской войной в Испании. Добротные декорации, быт враждующих сторон,приправленная щепоткой "михалковщины"...
И вот еще -и "Лабиринт Фавна" и "Печальная баллада для трубы..." и "Дух улья" и многие другие значимые фильмы на испанскую тему, всегда встают на сторону "левых". Интересно, почему так?