Пять раз его имя было в шорт-листах самой престижной кинопремии США. Но заветного Оскара за лучшую режиссуру он так и не получил.
Более того, он лидерствовал в том списке - списке тех, кого Американская академия киноискусства обделила своим вниманием.
Ну такую-то компанию достойнейших и возглавить не грех - Дэвид Линч, Ридли Скотт, мой любимый Серджио Леоне, Джордж Лукас, обожаемый Тарантино, наконец!
Итак, дамы и господа! Легенда мирового кинематографа, Рыцарь-Командор Ордена Британской Империи, сэр Альфред Джозеф Хичкок!
- Хлеба и зрелищ! - требовал зритель - за всё время существования человечества ничего не изменилось. Хичкок лишь заменил гладиаторские бои на такой же жесткач, но уже с применением других сил; амфитеатры - на тёмные залы кинотеатров. Он отточил это умение - пугать зрителя, и довёл его до совершенства.
- Отдельную благодарность выражаю Ассоциации производителей кино за существующий стандарт нравственной цензуры, - неожиданно для себя Хичкок нервно хрюкнул. Честно завоеванная статуэтка теперь жгла руку, и он искал возможность избавиться от неё.
- Если бы не вы со своими многочисленными запретами, - стоящий на сцене тучный человек окинул взглядом первые ряды с именитыми цензорами и критиками, и с нарастающей иронией в голосе продолжил -Мне бы не пришло в голову снимать жуткую сцену в дУше с 52-ух точек, и резать пленку на 78 частей, а при монтаже использовать быструю смену планов - для бОльшего вовлечения зрителя.
(вполне себе могло быть. но увы и ах!)
Знаменитая сцена убийства в ПСИХО.
- 45 секунд
- 7 дней съёмок
- В кадре мы не видим ни ручьёв кровавых, ни самОй процедуры членовредительства. А зритель был в ужасе - крики тех, кто присутствовал в кинозале, слышны были во всем квартале!
В зале стояла тишина. Хичкок молчал. Наконец, тяжело и медленно опустив позолоченного Оскара у своих ног, режиссёр продолжил:
- Господа руководители Paramount! Моя огромная признательность и вам. Вы не поверили мне, посчитав мой фильм слишком провокационным, а потому убыточным. И отказали мне в финансировании. Благодаря вам я снял мой ПСИХО за рекордных 36 дней. А каждый вложенный мною доллар впоследствии принес 40!
(тоже вполне допустимо, но всего лишь фантазия)
Надо сказать, что Хичкок был не просто очень талантливым режиссером. После того, как его фильм был уже готов к показу, выяснилось, что премьеры как таковой не предусмотрено. А исполнители главных ролей Энтони Перкинс и Джанет Ли с журналистами общаться не будут! В предпремьерном показе картины специально для критиков и прессы Хичкоку отказали. А без должного промоушена ПСИХО обречен.
Нужно было привлечь внимание аудитории! Что делает Хичкок? Он пишет инструкцию как смотреть ПСИХО. Администраторам кинотеатров эксцентричный режиссер настоятельно рекомендует воспользоваться услугами охранного агентства, чтобы соблюдать порядок в кинотеатрах. Зрителям категорически запрещалось опаздывать на сеанс. Сам же читает лекции о бережном отношении к фильму...
- То, что нас не убивает - делает нас только сильнее, - уверенно закончил Хичкок, и торопливо - насколько ему позволял его вес, спустился со сцены. И все вокруг поняли - этот уже немолодой, обремененный лишним весом и скверным характером человек был прав. Как всегда. Как человек, который никогда не ошибался.
(ну правда - могло же быть?)
Потом Хичкок уйдет от Paramount Pictures. И снимет ещё несколько картин. Для Universal. И впереди ещё будут знаменитые ПТИЦЫ, и скандал с актрисой, исполнительницей главной роли, и новые поиски, и свежие решения...
И уже гораздо позже другой талантливый режиссер скажет, что Хичкок - настоящий новатор. И что его влияние настолько безгранично, что иногда кажется, будто это он изобрел кино.
