Новый сосед по палате, Борис Петрович Кос-ев. Как оказалось, из Приволжска. Решил разговорить старика 1937 года рождения. Спросил, где живёт, чем занимался до выхода на пенсию. Лучше бы я этого не делал! Ни город, ни профессию он сразу не назвал. Зато начал с биографии отца, который во время войны занимался перевозкой овощей на быках, возглавлял этот овощной экспресс. Свою же биографию он начал с рождения., делая длительные паузы чтобы сообразить следующее слово.
Сам Борис Петрович, по его словам, со временем поступил в Ивановский педагогический институт. Но, судя по тому, что после института он учился в техникуме, с институтом, вероятно, вышла незадача.
Далее он работал главным бухгалтером и с упорством, достойным лучшего применения, вспоминал имена начальников, общаться с которыми ему выпала честь. Но имён он уже, сколько ни сидел в недоумении, вспомнить не мог. Но сознание собственной важности, чувствуется, грело ему душу. Кем он был перед пенсией, я так и не узнал.
Наконец, он спросил:
— Ну что, всё?
— Конечно, всё. Мы же просто беседуем. Это не дотошный разговор, а уж тем более — не допрос.
Он, однако, вложил в свой вопрос прямо противоположный смысл тому, что я, наивный, услышал. Оказалось, «всё» - это значит изложить всю свою биографию, биографии родных и знакомых.
Но тут его подключили к кислородному концентратору. И я был несказанно рад этой пыхтящей штуке.
2021.02.05.