В маленьком помещении пахло рисовым уксусом и жареной курицей: это повар на кухне готовился к вечернему наплыву гостей. День выдался спокойным, и я пересчитывала скудное богатство, в который раз сверяя данные кассы, не зная, куда податься от безделья. Колокольчик над дверью приветственно зазвенел, и в проеме показался робкий силуэт клиентки. Третьей за всю смену.
Мои глаза азартно заблестели в предвкушении большого заказа, но девушка пожелала всего один ролл. В зале. Я предложила ей чашечку кофе: в конце концов, на улице стояла совсем отвратная погода, но ее кудрявая голова отрицательно качнулась. Меж тем, от моей стойки она отходить не спешила.
Я бегло осмотрела ее, про себя отмечая, что выглядит она даже симпатично, если не брать в расчет, что ей явно за 30 и, судя по глубине морщин, у нее слишком нервная работа. Мое внимание не осталось не замеченным, и это как будто дало ей разрешение на хоть какую-то свободу действий.
- Кстати, сегодня я развелась.
Она взъерошила влажную рыжую копну и смущенно улыбнулась. Наверное, это должно было прозвучать бодро и уверенно – судя по всему, незнакомка на это и рассчитывала, но ее эмоциональный контроль все равно дал слабину. Я удивленно открыла рот, тут же шутливо предлагая пиво по акции – так сказать, отметить. Как ни странно, незнакомка согласилась, но вновь уходить совершенно не торопилась.
Мне было не впервой болтать с клиентами об их жизни, а денек выдался слишком уж спокойным, поэтому я решила осторожно поинтересоваться, сколько же лет длился ее брак?
- Пять. Пять долгих и утомительных лет…
Я открыла пиво и налила его в бокал, кивком побуждая продолжать.
- Первый год был нашим самым счастливым. Мы с мужем встречались до свадьбы совсем недолго: у меня родители строгие, поэтому спустя пять месяцев после знакомства мы уже жили вдвоем, окольцованные. Наверное, именно поэтому у нас все было хорошо: недостаточно знали друг друга.
Она жадно отпила из запотевшего бокала, слизывая языком пену над губой.
- Когда работаешь почти все время и толком с человеком не видишься, отношения идут хорошо. Вы не только успеваете друг по другу соскучиться – вы строите иллюзии насчет своего партнера. Я даже подумать не могла, что весь тот год я жила не с настоящим человеком, а просто со своими представлениями о нем. Беременность все расставила на свои места: мне пришлось уйти с работы, и я направила всю свою энергию на наши отношения.
Казалось бы, в словах этой женщины не было ничего душещипательного, но я чувствовала, что каждая буква ей дается нелегко.
- У меня появилось слишком много свободного времени. Я начала заглядывать в телефон мужа, интересоваться его жизнью за пределами дома. Обычно мы виделись только утром и вечером – по несколько часов всего лишь, и мне хотелось почувствовать чуточку больше его внимания. Наверное, в этом была моя главная ошибка – лучше бы я продолжала жить в мире иллюзий.
Аккуратно, чтобы не размазать тушь, женщина вытерла кончиком пальца слезинку, которая вот-вот должна была покатиться по щеке.
- Вы подумаете, что я, наверное, жуткая эгоистка, но… Я начала ловить своего мужа на мелком вранье. Он врал мне про то, что на работе он справляется не хуже остальных. Врал про то, куда ходит с друзьями. Врал про взаимоотношения с коллегами. Я довольно ревнивая, но Сашу никогда скандалами и подозрениями не изводила. А он был то примерным семьянином, то флиртовал с каждой встречной коллегой, отвешивая комплименты. От этого мне стало очень больно, ведь я заметила, что наши отношения уже не такие, какими были раньше. Попытка разоблачить его только все усугубила: он понял, что я больше не верю ему. Стал отмахиваться, мол, такой уж он человек, принимай таким, какой есть. Но я-то выходила замуж за другого.
Я протянула ей салфетку, проводя до столика.
- С рождением сына поток вранья превратился в водопад. Он врал про родителей, про то, что больше не пьет кофе, что у него плохое самочувствие, что скоро будет дома или что не изменяет. Он врал, что любит меня. Даже сейчас в ЗАГСе… Живя в своих иллюзиях, этот человек заставил меня потратить так много времени на ложь. До сих пор он не может себе признаться в том, что ненавидит свою работу. Что не любит меня. Что не хочет, чтобы наша жизнь и дальше была такой – наполовину придуманной.
Я сидела, наблюдая за тем, как эта женщина почесывает место, где раньше находилось обручальное кольцо.
Люди лгут по самым разным причинам: кто-то хочет казаться интереснее и загадочнее, кто-то пытается выглядеть лучше, кому-то это необходимо, чтобы сделать жизнь менее «скучной». И вроде бы обычное бытовое вранье – не какой-то серьезный проступок в виде измены или предательства, но в отношениях оно порождает лишь одно – непонимание.
Доверие погибает, как цветок, оставшийся без полива, а отсутствие объяснений приводит лишь к замешательству. Может, Саша и не изменял своей жене, но он носил явно не одну маску, ловко меняя их на протяжении пяти лет.
- Самым глупым было то, что он этим заразил и меня. Саша ведь не бил меня. Не пил. Обеспечивал семью. И я начинала врать себе, что все хорошо. Буквально внушала себе это, глядя на то, как живут другие. Но правда в том, что ни один вариант из этих – не лучше. Либо с чужаком всю жизнь, который заставил тебя сомневаться во всем, либо с животным.
