Когда-то наш Юрий Олеша написал фразу, ставшую бессмертной: "Ни дня без строчки!".
Ещё до него, не менее "наш", Пётр Ильич Чайковский, писал в своих дневниках, что вдохновение не приходит к тому, кто лежит на диване и жалуется на отсутствие рабочего настроения. "К инструменту!" – резюмировал своё рассуждение Пётр Ильич, сам любивший и поваляться на дачном диване, и поиграть в картишки, и попить коньячку. Чу, русская обломовская душа, как ты прекрасна!
Одного мы только не поняли, причём самого главного.
И это "главное" объясняет нам западный до кончиков ногтей человек, умница, красавица, киносценарист и лектор – Джулия Кэмерон.
Чем отличается современный иностранец от современного русского? Я уже писала о том, и ещё раз напишу, что в плоть западного индивидуума вошёл психоанализ и все его разновидности. А в нашу плоть не вошёл. Отсюда и все "трудности перевода" не отечественных креативных методик на отечественную почву, не знающую этот фрукт и пользу им приносимую.
В чём же фишка? А в том, что реализуя в своей жизни заповедь "ни дня без строчки", не нужно подразумевать под этой "строчкой" – гениальную шекспировскую строку.
Когда мы садимся работать, мы ждём от себя сразу – шедевр. Сразу хотим писать на беловик. И мучаемся, как Оскар Уайльд, который садился за доработку сонета и тратил весь день на то, что до обеда – ставил в одном месте ... запятую, а после обеда (после долгих мучительных раздумий)... зачёркивал её.
Смысл требования "писать каждый божий день определённое количество страниц" в том, чтобы отключить ум вообще, и всех паразитов, в нём проживающих: Перфекционизм, Внутреннего Цензора, Внутреннюю Обезьяну-паникёра.
Но этого не понять без фрейдистской базы – без знания, что в голове содержатся тонны мусора, и пока этот мусор не высыпется на бумагу, хорошего креатива не жди. Плохого – жди, и пожалуй-ка с ним на выставку биеннале, но это уже совсем другая тема – к тому же, наивный стенографический отчёт о состоянии своей нездоровой психики выходит из моды. Уже опять требуется форма и форма – безупречная.
А Вы говорите: "Шедевр!" Какой шедевр, когда Вам нужно писать и писать, пока не выпишитесь, пока не оброните сто тысяч раз "случайно" все накопившиеся раздражения, страхи, затверженные фразы, не принадлежащие Вам; обрывки чужих нотаций, газетных штампов и просто параноидального потока сознания, свойственного даже не параноикам.
Чехов по капле выдавливал из себя раба. Так и Вы будете по капле выдавливать из себя всё то, что творчеством не является, а представляет интерес лишь для психоаналитика, и то вряд ли. Слишком утомительны эти повторы для специалиста с опытом.
Но достучаться, докопаться, до-вы-давливаться до чистого креатива, до ценных мыслей можно. И техника "Утренних записей" как раз и призвана помочь в этом каждому.
Не музыка ещё, уже не шум...
Итак, что делаем?
Каждое утро (держа под рукой заранее заготовленный блокнот) начинаем с того, что исписываем ровно три листика всем, что приходит в голову.
Далее. Эти листики мы не перечитываем по крайней мере три месяца. А складываем их любовно в коробочку, где и храним.
Категорически запрещается также: долго думать над тем, что писать и особенно думать над тем, как писать. Просто писать, неужели так трудно, а?
"Зачем?" – спросит русский человек, не впитавший в плоть и кровь психоаналитическую картину мира.
Затем, что только так мы высвобождаем все дремавшие в нас творческие ресурсы.
Что же за этим последует? А будет – апрель. Будет по обещанию Джулии Кэмерон то, что называется "установление радиосвязи с Богом".
Балетные танцоры у неё учившиеся этой технике начинают лучше держать равновесие, адвокаты – лучше выступать, бизнесмены – лучше зарабатывать свои деньги, домохозяйки открывают в себе таланты, а писатели и прочая пишущая братия – выходят из творческого тупика, что тоже приносит доход.
Почему нельзя перечитывать этот свой "дневничок"?
Потому что в том, что Вы будете писать, будет очень много жалости к себе, злости на мир, глупостей и просто банальностей. А перечитывать такое неприятно. Но писать это, повторюсь, необходимо.
Вот и не читайте, а то ужаснётесь самим себе, начнёте рефлексировать над записями, и... пропала польза от методики.
Почему для этого упражнения выбирается утро?
А это как раз то пограничное время (не день, и не ночь), которое по воззрениям древних, выражаясь языком мифа, принадлежало – духам. В нашу постмифологическую эпоху это время, когда левополушарная, рациональная активность мозга отсутствует и не мешает, в силу того, что сам мозг ещё спит.
Пробуйте этот метод, дайте себе срок три месяца и раньше этого срока результатов не ждите. Надо же, наконец, и нам воспользоваться плодами, растущими на древе психоаналитических методик работы с бессознательным человека.
Автор: Елена Назаренко, психолог, кандидат философских наук.
