Найти тему
Валя Кузнецова

"Мужчины грелись, когда прочищали друг другу дымоход". Как живут в Чернобыле. За гранью нашей реальности

Во всем мире границы делят пространство. Но вокруг Зоны черно6ыльской катастрофы – единственная граница, которая отделяет время и саму реальность. Теперь там навечно 1986 год и СССР. Зона не отпускает. В деревнях ютятся нелегалы, которых не ждут 6ольше нигде. Тут даже есть кафе и пара магазинов - для ликвидаторов. А еще огромные стаи одичалых со6ак.

В Зоне идет скрытая от посторонних глаз 6урная, ни на что не похожая жизнь. И прикоснуться к ней – не развлечение, а тяжёлый опыт. Сейчас я с вами этим опытом поделюсь.

1 Зона начинается здесь, в не6ольшом посёлке Дитятки Киевской о6ласти Украины. Это настоящая граница, причём одна из самых серьёзных. Потому что она разделяет не разные государства, а само время. Там, за шлаг6аумом словно другое измерение, простирающееся на 30 километров вокруг Черно6ыльской атомной станции. Сама же Зона гораздо 6олее живая, чем может показаться на первый взгляд.

-2

2 Сами Дитятки — вполне жилое село, разве что пустых домов 6ольше, чем в о6ычных поселениях о6ласти. Но здесь живут, и 6олее того, совершенно сво6одно, 6ез каких-ли6о пропусков около 500 человек. А вот сразу за посёлком картина другая.

-3

3 По Украине я путешествую на Renault Duster, взятом в прокат у Sixt. Причём можно 6ыло заехать в Зону прямо на нём, предварительно вписав тачку в заявку на посещение, но я решил — не стоит рисковать. Оставил машину в посёлке, под присмотром, и пересел в другую.

-4

4 Тайны и мистика, связаннаая с этими местами, притягивает многих. Люди покупают давно пустующие дома, и некоторые пере6ираются: Зона не отпускает. Мой приятель Юра живёт в Москве, но регулярно сюдаа приезжает. Был 6ольше 50 раз, излазал все самые потайные места Припяти и исследовал самые глухие углы Черно6ыльского круга. Юра купил се6е дом на границе с Зоной.

-5

5 Пока он не очень пригоден для жизни, но другие энтузиасты начинали примерно с того же. Дом вместе с землёй о6ошёлся меньше, чем в две тысячи долларов. Даже по украинским меркам — даром.

-6

6 И конечно, это вещь с историей. На стене даже остались семейные фотографии прежних хозяев, давным-давно отсюда уехавших.

-7

7 Те, кто успел сделать ремонт и пере6раться, на жизнь не жалуются. Здесь. не хуже, чем в других сёлах, а что интернет мо6ильный и почти не ловит — не 6еда. Можно закинуть усилитель на дерево!

-8

8 Местные жители, что никуда не уезжали, тут со своими приколами. Даже подумалось, а не повлияла ли на них радиация?!

-9

9 То, что вы видели до этого — пролог, прелюдия, предисловие. Нам пора в саму Зону Отчуждения, где жизнь хоть не кипит, но никогда не останавливалась….по этой тропинке можно пройти нелегально, а в паре километров традиционный вход через КПП. Что 6лиже — вы6ирайте сами.

-10

10 Город Черно6ыль. Бывший райцентр, куда входила и печально известная Припять, и сама АЭС, взявшая название района. А теперь приготовьтесь сильно удивляться.

-11

11 Первым делом должен о6ъяснить, что Черно6ыль и Припять — два совершенно разных города, но их часто путают те, кто здесь не 6ыл. Припять 6ыла построена в 1970 году как город-спутник атомной станции, а в 1986-м 6ыла полностью эвакуирована, и с тех пор стоит совершенно пустой. Черно6ыль же древний город, которому в этом году исполнится 825 лет. Он стоит в стороне от АЭС, и здесь живут люди. Да-да, город о6итаем!

-12

12 Здесь много пустующих квартир, но городом-призраком Черно6ыль назвать язык не повернётся. Здесь есть магазины, кафе, почта, ходит прямой авто6ус в Киев и в другие сёла о6ласти. Всё это примерно для 1,5 тысяч человек, живущих в городе вахтовиками. Эти 6есстрашные ре6ята занимаются ликвидацией последствий аварии и до недавнего времени возводили “арку” над разрушенным четвёртым энерго6локом.

-13

13 В домах проведены все нужные коммуникации, есть вода, электричество, отопление и даже проводной интернет! Но Черно6ыль совсем не похож на современный украинский город: никакой рекламы, переполненных машинами дворов и железных дверей. Квартиры выдают по принципу о6щежития, только на время ра6оты, они не в со6ственности и людям нет смысла вкладываться даже в ремонт.

-14

14 А так, на вид — совершенно нормальный провинциальный город. Разве что 6ез стеклопакетов, кондиционеров и вот ещё различие — все теплотрассы проложены над землёй, как на Крайнем севере. Потому что там земля вечномёрзлая, а здесь заражённая. Лучше лишний раз не копать.

-15

15 Эхо 6езвиза докатилось и сюда…черно6ыльским вахтовикам предлагают переезд в Словакию для ра6оты на автомо6ильном заводе.

-16

16 Пеньки-гри6очки…

-17

17 Коренные жители Черно6ыля — 6ездомные со6аки. Они-то никуда не уезжают. Откуда они взялись в таком количестве — непонятно. То ли псы — потомки домашних питомцев из доаварийной Припяти, то ли развелись уже значительно позже аварии.

-18

18 Говорят, что домашних животных, оставшихся после эвакуации расстреляли (жителям запрещали их за6ирать с со6ой), но кто знает. В лю6ом случае, это должно 6ыть последнее поколение уличных 6о6иков: видите жёлтые ярлыки у них на ушах? Значит, стерилизованы.

19 Пока же они живут се6е и в ус не дуют, виляют хвостами и клянчат еду у жителей и туристов.

-19

20 Авто6усы на Киев ходят, как ни в чём не 6ывало. Вы можете сесть в “Икарус” или “Богдан” на автостанции Киев Полесье на площади Тараса Шевченко и через два часа оказаться здесь. Стоимость проезда 120 ру6лей в одну сторону. Если нет пропуска, придётся выходить в Дитятках.

-20

21 Зал ожидания черно6ыльского автовокзала. Здесь всё осталось с советских времён, только стало очень пустынно. Нет даже лавочек. И нечего ждать.

-21

22 Зато есть магазин, один из трёх, ра6отающих в городе. Ассортимент — стандартный для типичных украинско-российских сельпо. Не путать с сетью супермаректов Сильпо.

-22

23 Продавщица, очень милая и дружелю6ная женщина, рада новым лицам. Встречает, как родных. О6ычно к ней заходят одни и те же люди — ра6отники станции да полицейские, рядом расположен отдел по охране Зоны Отчуждения.

-23

24 Алкоголь продаётся три часа в сутки, с 7 до 10 вечера.

-24

25 Аппетитно или не очень, пришлось закупаться нарезкой с кол6асой, порционным плавленным сыром да кра6овыми палочками. Черно6ыльский паёк — всё, на что мы могли рассчитывать в плане еды. В Припяти, где мы планировали провести весь день, все магазины закрылись ещё в 1986-м. Есть в Зоне нужно осторожно. Лучше всего — в машине. Главное, не на свежем воздухе, осо6енно в зоне повышенной радиации.

26 Овощной отдел черно6ыльского гипермаркета помещается в одну картонную коро6ку.

-25

27 Сувениры, на память о поездке…о6ратите внимание, надписи на кепках и фут6олках сделаны на русском.

28 Не прислоняться, развалится!

29 Тем, кто о6ратил внимание на скудный вы6ор продуктов и приготовился строчить коммент про несчастную нищую Украину советую посмотреть, что покупают в маленьких несетевых магазинах в российской провинции, например в Архангельской о6ласти. А ведь здесь закрытая территория и минимальное население. Но и там и там самый 6ольшой ассортимент почему-то в алкогольных отделах.

30 Есть в Черно6ыле и своё кафе, но поесть в нём не довелось.

31 Памятник возле действующей части спасателей, откуда ночью 26 апреля 86 года выезжали на экстренный вызов первые пожарные расчёты. “Тем, кто спас мир”.

32 Техника, принимавшая участие в ликвидации последствий аварии.

Чем 6ольше я читаю про катастрофу и её последствия, тем 6ольше понимаю — вся эта история, от начала до конца, она про людей. Про оши6ку одних, героическое самопожертвование других и 6есконечную скор6ь третьих. Сколько 6ы лет не прошло, жители Черно6ыльского района не смогут за6ыть свой дом. Потому многие и вернулись, осо6енно деревенские. Не смогли 6ольше нигде прижиться. Вторая часть репортажа 6удет как раз о6 этом.

33 Отделение почты города Черно6ыля. Явно слишком 6ольшое для такого малонаселённого района здание. А слева от него местный отдел СБУ. Говорят, это здание нельзя фотографировать, а то оттуда сразу вы6егают нервные люди и уводят задавать глупые вопросы. Ну ладно, о просто случайно в кадр попал :)

34 Я очень хотел отправить открытку, но почта ра6отает дважды в неделю…на стекле старая трафаретная картинка Фестиваля молодёжи и студентов 1985 года...

35 А вот это — ценная находка! Последний Ленин Украины. Без шуток, самый последний. Закон о декоммунизации не распространяется на Черно6ыльскую зону, таким о6разом он смог уцелеть. Никто не гарантирует ему 6езопасность, идиотов-вандалов в стране достаточно, но прямо напротив — то самое здание СБУ. Надеюсь, успеют вы6ежать.

Неприметный 6елый домик на фотографии - дом культуры, где выступали самые прославленные звёзды советской эстрады. Пугачёва, Ко6зон, Леонтьев, Ротару — эти люди не по6оялись приехать к первые месяцы после аварии, летом 1986 года, что6ы спеть для мужественных ликвидаторов.

36 Зона Отчуждения — не только Черно6ыль и Припять, не только за6ытый город Полесское и закопанные в землю деревни…Это ещё и десятки историй о том, как выселенные не по своей воле люди вернулись к се6е домой и живут нелегально. Для государства они почти не существуют, официально находясь в другом месте.

37 Всего в 30-километровом радиусе вокруг ЧАЭС живёт несколько сотен самосёлов, сколько точно, не скажет никто.

38 Знакомьтесь, это 6а6а Ганя, 85 лет. Живёт вдвоём с сестрой-инвалидом, других родных давно похоронила. Эвакуацию в Киев пережила уже в возрасте за пятьдесят, устроиться там не смогла, вот и решила вернуться в своё село, где теперь только её дом и о6итаем. Причём живут они в Зоне уже тридцать лет...

39 Электричество здесь есть, и не спрашивайте откуда. А если знаете — напишите в комментариях.Дом, где живут две старушки, не сильно отличается от лю6ого другого 6а6ушкиного дома в деревне. С одной поправкой, этом дом староверов.

40 Когда младшей сестре 6ыло 14, она за6еременела, причём неизвестно от кого. Крайне строгая в плане религии семья не о6радовалась внезапной перспективе пополнения: родственники жестоко из6или девушку, да так что она потеряла разум и навсегда осталась с сознанием маленького ре6ёнка. Ба6а Ганя ухаживает за сестрёнкой, на своих плечах тащит дом и огород, но при этом на жизнь не жалуется, выглядит 6одро.

41 А ещё делает отличный самогон и встречает гостей накрытой “поляной” с угощениями со6ственного приготовления. Всё настоящее, натуральное, черно6ыльское!

42 Почти всё нео6ходимое для жизни 6а6ушка выращивает сама, а другие продукты покупает в автолавке, проезжающей по дороге раз в неделю. Да и гости приезжают довольно часто, привозят гостинцы, немного помогают финансово.

43 Остальная часть села мертва и 6езжизненна. У 6а6ы Гани горит свет, а в доме тепло и уютно. Так и не скажешь, что находишься в а6солютном Нигде, словно в параллельной реальности или том самом загро6ном мире.

44 Да, одинокие старики умирают. С каждым годом их становится всё меньше.

45 Но местные староверческие клад6ища, укромно спрятанные в лесах, полны не свежих, а старых могил. Которые 6а6ушки и дедушки Черно6ыля ни на что не променяли.

46 Вот у кого действительно стоит поучиться настоящему патриотизму и тому, как держаться корней. В отличие от тех, кто сидит в дыре и не меняет свою жизнь, постоянно на неё жалуясь, самосёлы хотя 6ы попро6овали. И осознанно вернулись назад.

47 Мы уезжаем из Зоны Отчуждения. Странной и ни на что похожей территории. Всю долгую дорогу до Киева 6уду молчать, пытаясь переварить увиденное за этот 6есконечно длинный зимний день. Поездка в Черно6ыль — не развлечение, а повод хорошенько поразмыслить о жизни.

48 Ба6а Ганя выходит проводить нас во двор. На чёрном не6е загорается ослепительно яркая звезда, это старушка включила фонарь. Единственный источник уличного освещения на километры вокруг ра6отает от кнопки, приделанной каким-то умельцем. Но если фонарь зажигают, значит это ещё кому-то нужно.