Короткая заметка о внутренней кухне журналистов Формулы 1, которая имела место быть в прошлые десятилетия :) Это не про технологии и не про историю Ф1 глобально, но про один маленький ее внутренний забавный аспект, который снаружи не был виден. Рассказал Морис Хэмилтон...
Специальная комиссия в прошлом году выявила превышение лимита бюджетов у Red Bull и Aston Martin в сезоне 2021, весь аудит занял немало времени, и процедура была довольно сложной. Но бывали времена, когда компьютеров не было и любые подсчеты велись от руки…
Во времена, когда я еще не мотался по миру и не писал про Формулу 1, я был штатным клерком в аудиторской компании, и тогда компьютеры еще не захватили мир. Я был младшим сотрудником, и мне было необходимо помогать изучать огромные бухгалтерские книги льняных фабрик, компаний морских перевозок, чайных фабрик и прочих. Я знал о двойной бухгалтерии, но до конца ее так и не понял благодаря тому, что читал Motoring News и Autosport, а не учебники по финансам.
Но кое-что я узнал об этом методе, когда младший сотрудник банка крал почтовые рождественские марки, а менеджер булочной из Белфаста имел чек за бензин, хотя у него был парк электрических фургонов. Да, с потолком бюджетов все не совсем так, ведь клиенты полностью предоставляют всю отчетность, а не пытаются ее всяческими путями скрыть, но в голове подход примерно тот же. Увидев, как это делается, я быстро понял, как надо заполнять информацию о расходах в командировках и предоставлять бухгалтерам газет и журналов, на которые я работал.
В наши дни электронные чеки со всей детализацией и электронная бухгалтерия – это проклятье для ребят, которые хотят немного подмухлевать с расходами. Но когда чеки писались от руки да еще и неразборчиво, такого не было. Нужно было дать чаевые официанту и попросить его под чек положить пустые бланки этих самых чеков. На следующее утро в пресс-центре начиналась бурная активность, когда прибывшие журналисты просили каждый друг друга от руки написать им то, что их просили – что-нибудь побольше и подороже, чем было потрачено 12 часов назад. Вместо того, чтобы обсуждать гонки и стратегии главный вопрос был: «Кто-нибудь знает, как пишется «стейк ягненка» на испанском?»
Иногда официанты отказывались и не предоставляли такие бланки. Тогда в ход шли разные уловки, например, один из членов столика специально долго возился с ворохом монет иностранной валюты, а другой выуживал бланки с кассы. Но это могло не сработать, особенно если не знаешь языка.
И все совсем иначе было в Японии. В ресторанной системе нет никакой гибкости, и там не то что пустые бланки никак не выцыганишь, но и счет то даже не разделишь. Как то раз один из ребят за нашим столиком триумфально похитил целую пачку розовых пустых бланков, и мы не медля испарились в сумраке ночи. На следующее утро японская журналистка пользовалась ажиотажным спросом – мы хотели, чтобы она заполнила несколько бланков своей рукой на родном языке. Сначала она выглядела озадаченно, а затем она начала ухмыляться и хихикать: она изучила розовые бланки и торжественно нам сообщила, что будет странно, если суши и шабу-шабу будут написаны на чек-листе уборки туалетов.
У финансистов Формулы 1 есть проблемы с оценкой лимита бюджетов, но они вообще ни капли не представляют, насколько жизнь стала хуже и сложнее для нас.
Это перевод статьи Мориса Хэмилтона из журнала GP Racing UK за декабрь 2022.
Фото: MotorsportImages