Сколько себя помню, всегда любил лес. И чем дремучее, тем лучше. Наверное, сказалось сознательное каникулярное детство, проведённое у бабушки в Тверской области. А может это даже что-то на энергетическом уровне - ведь родился там же. И природные ландшафты, лишённые лесного покрова, мной воспринимались как "неполноценные". Тем более не достойные того, чтобы прокладывать там маршрут велопохода.
Так было. До 2013 года. Но в том далёком теперь году мы с Мариной побывали в Исландии. И это многое изменило в моём сознании. Я стал по-другому относиться к голым пейзажам, да и к Марине тоже. Хоть голой, хоть нет. Это потом уже были Териберка, и, на удивление, Израиль. Тоже не знакомые с деревьями регионы. Но открыл я в себе способность любить такое именно на том острове.
Исландия незаслуженно оставалась обделённой моим писательским вниманием все эти годы, и вот, по прошествии десятилетия, решил это исправить, накидав на бумагу то, что осталось в памяти. А я прекрасно помню свои первые выводы после беглого просмотра фоток оттуда - голо, неинтересно. Но почему-то всё же мы поехали туда. И теперь те самые "неинтересные" пейзажи вспоминаются с особой теплотой. Хотя порой нам там тепло вовсе не было...
После какого-то кризиса, как где-то прочитал, Исландия из очень дорогой страны превратилась просто в дорогую. Да и автономка, безмагазинная, у нас ожидалась там приличная. Поэтому мы бегали перед отъездом по нашим магазинам в поисках сухого молока. Не знаю как сейчас, но тогда этот заветный порошок нам никак не удавалось найти. Сплошь растительные заменители или вообще не понятно что. С колбасой было проще. А ещё взяли шоколад, фабрики "Россия", и тогда он, возможно, был ещё не оптимизированный, по 100 грамм. Но одну плитку нам съесть не удалось...
Почерпнув знания, что в Рейкьявике есть будка, торгующая сосисками уже столетие, решили столичный период похода продержаться на её продукции. Тем более что это не абы какие сосиски, а знаменитые, исторические, из мяса молодых барашков, весьма любимые всеми. В чём мы сразу и убедились, стоя в длинной очереди из желающих перекусить. А с учётом сырья для их изготовления, мы всех встречаемых потом по пути овец цинично называли не иначе как "сосисками".
Едим мы значительно больше, чем позволял привезти лимит самолётного багажа, поэтому первая достопримечательность в столице у нас не церковь с ломающим сознание названием Хатльгримскиркья, а продуктовый магазин. Сдачу нам немного недодали. Сущие копейки. Но дело-то не в сумме. И не в принципе. Дело в собирательстве. Мной, монеток этих (см. "Монеты из Коста-Рики"). Пошёл я обратно на кассу, давать старт исландской коллекции. Наверное, объяснял мотивы, дабы не прослыть крохобором.
Купили мы там, в числе прочего, макароны и пельмени. Пельмени были диковинные - сушёные и не нуждавшиеся в морозилке. И мы их потом варили. И ели. И, помнится, без аппетита. Несмотря на присущее велотуристам перманентное состояние голода. Пельмени пельменями оказались только на вид, внутреннее их содержание совсем не соответствовало нашим ожиданиям. А макароны оказались отличным абсорбентом - они прекрасно впитывали воду в наших промокших рюкзаках. Знаете такие пакетики силикагеля в коробках с обувью, для осушения? Исландские макароны справляются с этой задачей лучше, их смело можно сыпать в коробки! И на редких солнечных привалах мы устраивали инсталляции, раскладывая на просушку стельки, носки и макароны.
В одно утро я вдруг проснулся там юбиляром. Много или мало - пошёл пятый десяток. Получив поздравление от спутницы, отметил, что погода мне подарок не делает. Небо хмурилось, морось моросилась. Силу ветра в Исландии можно измерять бельём. Говорят, оно обычно сушится горизонтально. В то утро нам ещё позволили нормально собраться и выехать, но потом...
План этого дня включал в себя особенные локальные красивости. Мы собирались отвернуть с шоссе на берег моря с дивным чёрным песком, на мыс Дирхолаэй с аркой и забавными птичками - тупиками. Там где-то ещё скалы, "пальцы тролля". Об этом мечтали мы, планируя поход дома, предвкушая увидеть и налюбоваться. И вот этот день настал, мы уже недалеко от желанного места, но мечтаем теперь об ином. Хотеть полного прекращения дождя и ветра в Исландии наивно, поэтому мы уповаем хотя бы на ослабление того и другого. А пока...
Мы едем по шоссе. Наша скорость 7 километров в час. Мы едем не в верх, мы едем по горизонтальной. Мы давим передачу 1:1 и это максимум, что у нас выходит. Нам сегодня не повезло. Ветер прямо в лоб. Ветер такой, что бельё сушилось бы строго горизонтально. Но бельё сегодня сушиться не может. Сегодня идёт дождь, сильный. А мы едем по шоссе. И понимаем, что ничегошеньки мы сегодня не посмотрим. Ни-че-го-шень-ки. Нам не повезло.
Не помню, сколько это длилось, но помню, что было грустно, холодно и очень мокро. Было тяжело. Физически и морально. Мы уже оставили идею с чёрным песком и размышляли, что же делать, если дождь не прекратится к вечеру. А с такой скоростью перемещения рискуем ещё и график провалить.
Нас осторожно обгоняет фургончик, принимает вправо, останавливается. Что такое? Нам предлагают помощь. Нас могут подвезти. Кажется, мы недолго размышляли. Мы приняли этот подарок судьбы, на юбилей-то.
Фургончик как специально оказался по размеру на нас и наши гружёные велосы. Едем, смотрим сквозь борьбу дворников с потоками воды на лобовом стекле, дух переводим. Вдруг догоняем такого же как мы велотуриста. Ба, да это велотуристка! Девушка в одиночку борется со стихией, мы как будто увидели себя со стороны, глазами водителя. Но видят все, а испытать всю полноту ощущений дано только самим страдальцам. Эти побелевшие пальцы на руках, с трудом переключающие манетки, эти ноги в болоте велотуфель, совершающие большую работу с низким КПД, этот разум, старающийся не сорваться в отчаяние... Мы все были полны сочувствия к этой девушке, проезжая мимо. Но помочь ничем не могли - фургончик был полностью занят.
Высадили нас в Вике, около придорожного кафе. Мы забрались внутрь, не желая продолжать мокнуть. Но к этому времени мы уже крепко желали кушать. В меню был национальный суп, с барашком. Но наши национальные зарплаты, оказалось, не подразумевали питание супами в Исландии. Хоть и в придорожном кафе. Удовлетворились бутербродами.
В кафе жить не будешь, при любой зарплате. Выковыриваем себя наружу, в эту жуть. Дабы не остаться совсем без океана, идём на берег, отметиться. Благо, в таких странах свой скарб можно оставлять без присмотра. Ту свою фотографию, на берегу сурового моря, с чёрным песком и пальцами тролля в хмурой дали, Марина ценит по-особому. Она хотела это. И смогла.
Пилим дальше. Навстречу, я не забуду это виденье, велотурист. Что в этом такого? Ну во-первых, парню просто везёт - едет по ветру, а главное - в чём едет. Человек был в гидрокостюме! Неопрен покрывал его с головы до ног, оставляя розоветь только лицо. На это лицо просилась маска, на спину - баллоны, на ноги - ласты вместо туфель. Возможно, контактные ласты, для эффективности педалирования. Было и удивительно, и смешно, и завидно одновременно. Ведь ему сейчас тепло...
Этот замечательный юбилейный день обещал вскоре завершиться. Чего совсем не обещали дождь и ветер. Принимаем решение свернуть с дороги вдоль океана в глубь рельефа, в поисках укрытия на ночь. Видим большой морской контейнер, одиноко ржавеющий под холмом. Внутри оказался складом - стулья горой, какой-то хлам. Переночевать, конечно, можно, но стоя - свободного места почти нет. Стоя спать не хотелось, мы не цапли, поехали дальше. Возможно, тыкались ещё куда-то, время подтёрло память, но про палатку в тот вечер мы даже не помышляли.
Видим дома с признаками жизни внутри. Стучимся, просимся на постой, выражаем готовность пусть даже на полу поселиться. И тут случается чудо. Нет, не чудо, судьба преподносит мне главный плановый подарок на юбилей - нас заселяют в отдельную комнату! У нас сегодня есть крыша, стены, кровать и персональный санузел с горячим душем! И всё это бесплатно. Ну так ведь подарки и не бывают за деньги. Отблагодарил хозяйку, Викторию, шоколадкой из России, с "России". Даже уговаривать взять пришлось, в честь дня рождения.
Утро радости не принесло. За нашими спасительными стенами по-прежнему хлестало, не вертикально. А внутри стен тепло, хоть и окна открыты. Батареи-то горячие. Хорошо им, живущим на гейзерах, на халяву топить. Не злоупотребляя гостеприимством, заставляем себя покинуть помещение. Странно, почему они не догадываются делать козырьки над дверьми? Пока зашёл-вышел, в прихожей дождевая лужа образовалась. Ах да, ветер оторвёт, какие козырьки...
Когда нас не трепала непогода, мы пели. Пели мы по принципу «что вижу – то пою». А видели мы какие-то синие цветы, обильно растущие на просторах. Не располагая «пятёрками» по ботанике, посчитали их лавандой. Ну и песня получилась соответствующая: «Лавандаа, горная лаванда…» И не имеет значения, что лаванда в итоге оказалась люпинами (это потом нагуглили), окажись мы в Исландии снова, песню затянем ту же самую. Для нас это теперь – лаванда.
С люпинами там проблем нет, есть проблемы с кустами, а это, в свою очередь, влечёт за собой проблемы велотуристов, испытывающих в пути нужду, малую. Ну негде там спрятаться. А если едешь по шоссе, то едешь не один, а с машинами. Но мы нашли гениальное решение. Исландия, на счастье, богата всякими ручейками, пересекающими дорогу по толстым трубам, вот внизу у этих гидросооружений, вплотную к дороге, мы свои проблемы и решали. Не в ручейки, нет.
Исландцы удивляют. Вот есть накатанная колея от дороги в поля, и если на ней посредине воткнут табличку с перечёркнутой машиной, то никто туда не едет. Почему бы не объехать или просто не снести табличку эту? У нас народ смекалистей.
Попрощались с асфальтом, движемся в Ландманналаугар, отдаляясь от моря и набирая высоту. Погода, однажды включавшая нам даже солнце, снова грозит неприятностями. Забрались в горку, из тумана навстречу вываливается тандем. Пара интернациональна - аргентинка (это Марина помнит) и (не помнит никто из нас). Глаза у обоих - как будто чёрта повидали. А мы тогда ещё не ведавшие всего были, не уставшие, и, возможно, сухие. Удивились мы их виду. И подсказали им, где есть люди - мы там пешком гуляли как раз, прям недавно. Очень им, таким взъерошенным, к людям хотелось.
А у нас впереди местность не населённая, гористая, ручьи ледяные всё чаще. Но к ручьям мы готовы. У нас есть носки, неопреновые. Как у того велодайвера. Мы тоже не лыком шиты.
Броды мы преодолеваем, подъёмы, зарядивший дождь и холод тоже. Но преодолевается всё трудней и трудней. Шлемами цепляем низкие тучи, колодками, тогда ещё вибрейков, стачиваем обода. Под колёсами абразив, вулканический.
Начинаются снежники. В воздухе, чувствуется, немногим выше нуля. Гравийка прыгает круто вверх-вниз, в стороны. Ныряет под воду. Предательски медленно приближает нас к кемпингу. А там есть, мы знаем, горячие источники. Но доедем ли сегодня? Контейнеров и домов здесь нет, а палатку ставить считай негде - кругом камни, уклоны.
Еле движемся. Промокшие, замёрзшие. Пописать - нелегко. Пальцы окоченели, не слушаются, а на штанах лямки с застёжками, под прилипшей курткой. На земле ледяная вода, снег. В воздухе ветер, дождь. Дело к вечеру. Ситуация близка к критической. Марина держится. Я присмотрел её двумя годами ранее, и за это время мы выезжали только по окрестностям. Выбирая, как бы это ни было удивительно, хорошую погоду. Да, у нас был дальний тренировочный выезд перед Исландией на майские, в нём мы гидроноски в прохладном ручье испытали. Но тренировки такими погодными условиями у нас не было. Даже я, где-то побывавший до этого, не могу сказать, что достаточно закалён и опытен. А Марина - вот здесь и сразу. Взяла и приехала. Туда, где бельё висит горизонтально. Туда, где не делают козырьки над входами. Туда, где на велосипедах ездят в гидрокостюмах.
Мне было боязно. Я не знал, чем закончится этот день, я не знал, как выдержит всё это Марина. Это уже потом, в Чили, в подобных условиях, я мысленно успокаивал себя тем, что мы это "уже проходили", но по пути в Ландманналаугар у нас такое было впервые.
Марина держалась. Мы практически пешком шли вперёд, заталкивая велосы в крутые горки, переводя их через потоки воды, в которых трещали кости выше носков, и только вниз съезжали в седле. Мы давно ничего не ели, и это было не важно. Нам надо было вперёд, в кемпинг, к горячим источникам. Только там мы видели спасение...
Вдруг послышался звук мотора, сзади. Машины мы сегодня днём вообще не встречали, а тем более под вечер это было удивительно. Я понял, что это шанс и им не стоит пренебрегать. Но шанс оказался невелик. Машина, хоть и полный привод, размеры имела не как у того фургончика. Останавливаю, прошу подвезти до кемпинга одну Марину. Говорю, что девушка очень замёрзла. Это, конечно, было чистой правдой, но сама девушка мне на это не жаловалась. Водитель, с извиняющимся видом, показал, что места в машине для двоих бедолаг не достаточно, но девушку всё-таки захватить сможет. И начал распихивать по углам свои вещи, освобождая пространство. Но эта моя инициатива, облегчив душевные муки инициатора, не нашла поддержки у Марины, и мы отпустили внедорожник в промозглую мглу.
Ползём дальше, собрав остатки сил и воли. Навстречу машина. Да не простая, а большущая, в раскраске, с мигалками на крыше. Спасательная. Эх, думаю, жаль не по пути! Спасатели останавливаются, выходят к нам: "Мы за вами". Вот это кульбит истории! Я был готов к чему угодно тогда, но не к таким новостям. Оказалось, тот парень, доехав до кемпинга, отправил спасать нас тех, кто профессионально этим занимается. В эту большую машину поместилась и замёрзшая стойкая девушка со своим велосипедом, и её спутник тоже.
По плану у нас была постановка палатки в кемпинге на две ночи, с гулянием по горам днём. Но мы теперь даже думать не хотели про житьё на улице. Тем более увидев ту удручающую поляну с плавающими на ней палатками уже поселившихся. Оторопев от стоимости проживания в общем доме, на нарах бок о бок с соседями, мы раскошелились на него. Нам надо было выживать, не взирая на цену.
Дом внутри температурой от улицы кардинально не отличался, отапливался исключительно спящими телами, но там не лило и не дуло. Это было волшебно, а текущий рядом из дырки в земле горячий источник позволил набрать утерянные градусы уже нашим телам.
А на утро, неожиданно, мы получили компенсацию за проживание. На общей кухне нашего дома был обнаружен большой шкаф с надписью "Free food", и мы не смогли этим не воспользоваться. Этот шкаф стал нашим верным другом на полтора суток, и мы благодарили его и потом, доставая из рюкзаков всякие радости, которые не позволили бы себе при других обстоятельствах. Я до сих пор, со сладким прищуром глаз, вспоминаю тот абрикосовый джем. Вот у вас часто ли в походах бывает джем, да в стеклянной-то банке?
Ветер имеет свои плюсы. В Исландии нет комаров, всех сдуло напрочь. Но на одной из наших стоянок нас внезапно атаковали мухи, ветроустойчивые. Лезшие во все возможные дырки. Мы тогда не давали им ни какого повода, ведь совсем недавно вылезли из горячих ванн. Их дерзость зашкаливала, мы были вынуждены надеть очки и закрыть свои уши подшлемниками. Носы заткнуть мы не могли (мы ими дышим), и мух это радовало, оставляя для возмутительного бесчинства целых четыре беззащитных отверстия. А может, они просто от ветра хотели спрятаться...
Итак, благодаря спасателям, шкафу и временно улучшившейся погоде, мы свою горную программу всё-таки выполнили. В отличие от Дирхолаэя, фотографиями Ландманналаугара багаж утяжелили. Погода благосклонно выпустила нас в населёнку и опять взялась за своё, исландское. Ни совести, ни жалости. Снова нас мочит.
Продолжая пополнять нашу коллекцию тамошних водопадов, приехали к очередному. Раз приехали, надо любоваться. Даже сквозь водяную завесу. Сидим, терпим, любуемся. Кажется, что-то жуём, всухомятку. Насыщенная программа, в общем. Подъезжает машина, опускается стекло, оттуда фотообъективом на водопад щёлк-щёлк, стекло поднимается, машина уезжает. Сорок пять секунд – готово! Вот так там на экскурсии по достопримечательностям ездят, с учётом климата.
Задрало. Снова мы хотим под крышу. Хорошо, что населёнка. Попадается табличка с кроватью и стрелкой. Задрало, значит, вовремя. Заворачиваем, выходит добрейшая хозяйка. Собака, кстати, нас тоже встретила как родных, получив от нас прозвище "собака-добряка". Цена за ночь в отдельной комнате нас неожиданно устроила (после тех нар-то), а двухъярусные кровати позволили развесить на просушку всё наше многострадальное шмотьё.
Перевариваем своё счастье, стук в дверь. Хозяйка, по имени Сикрун, приглашает нас на обед. С недоверием переглянулись с Мариной, памятуя кафешку в Вике, спрашиваю, почём же нам это обойдётся. Бесплатно. Как так? Такое разве возможно, при загнивающем капитализме? Оказывается, да. "Поднимайтесь, говорит, там суп, ламп". "Ламп?" - с недоумением показываю на лампочку под потолком. "Бееее" - приложив пальцы в виде рожек к голове, поясняет Сикрун. Ну, это совсем другое дело - суп из барашка, а не из лампочки, нас устраивает!
Садимся за стол, нам подают: мне - большую тарелку, налитую до краёв, Марине - такую же тарелку, но... наполненную лишь наполовину. Ну или вполовину пустую, сути не меняет. Что за дискриминация, по половому признаку? Но дарёному барану в зубы не смотрят, съедаем что дали. Заметив успешное окончание нашего процесса, Сикрун предлагает добавки. Мы, конечно, отличаемся прирождённой скромностью, но в исландском походе она неуместна. Нам несут снова тарелки, и теперь до краёв обе! Не знаю, что это был за принцип, но суп из барашка был великолепен! Бесплатный. Национальный.
Как писал в отчёте по Патагонии, у велотуриста три заветных "ПО": поесть, помыться и поспать. Следовательно, переходим ко второму акту. Наверное, мы тогда нанесли ощутимый удар по ЖКХ Исландии. Под горячими струями душа, вместе, мы с Мариной стояли и стояли, не в силах завершить это удовольствие. Мы старались отогреться за всё холодное, что было сегодня и набрать тепла в запас, на последующие дни. Мы были уже словно варёные, красные-красные, и очень похожи на те замечательные сосиски из будки в Рейкьявике, но нам было мало. Рука не поднималась перекрыть кран. Очень надеюсь, что хозяйка оплачивает водопровод не по счётчику.
Это была наша последняя ночёвка, когда мы не обошлись своими силами. Последующие, то ли получив наконец закалку, то ли просто сунуться было некуда, мы провели в полевых условиях. Дожди полностью ведь никто так и не отменил. А в последнюю ночь похода мы поставили палатку аж в самой столице. Да-да, прямо там. Вообще, Рейкьявик - чудесный город! Практически в самом центре можно найти укромное красивое место, с деревьями и ручьём. И мы его нашли, сами, интуитивно. Мы разделись догола, нагрели воды и намылись от макушки до пяток. Окончательно. Всё, походные трудности позади, принимаем человеческий облик.
Пару недель мы колесили, шли и ехали на автобусах/машинах по этому уникальному острову. И каждый день мы вспоминали и мечтали (помимо "мечт" о хорошей погоде) об одном. Вот вернёмся в Рейкьявик, да сразу к будке! Мы таких вкусных сосисок никогда не встречали. Недаром ими торгуют уже сто лет.
---------------------------------------------------------------------------------------
Это было открытием.
Оказалось, что страна, где нет леса, может влюбить в себя настолько, что даже спустя десять лет, торопливо излагая воспоминания на листе А4, перед глазами встают картинки оттуда. Этот зелёный, с сединой, мох, радующий глаза днём и бока ночью, эти водопады, огромными театральными занавесами ниспадающие с обрывов и порой позволяющие заглянуть за кулисы, эти разноцветные горы, курящие энергией Земли и спасительно согревающие своим теплом. Эти тучи, так и не показавшие нам вулкан Геклу, этот дождь, познакомивший с хорошими людьми, этот ветер, приучивший не оставлять пакеты полностью пустыми.
Оказалось, что девушка, ещё два года назад ехавшая по городской набережной на простом белом велосипеде с женской рамой, может выдержать столько, сколько порой не каждый юноша. Это потом у нас появились нормальные куртки и палатка с двумя большими тамбурами, стало легче в непогоду, но тогда довольствовались меньшим. Это потом были ещё и горы, и холод, и дожди. И снег, и зной, и предел сил. Но тогда испытания были первыми. А результат, подтверждённый в последующем, дал мне понять, что такой ценный экземпляр терять нельзя. И спустя два года, в перерыве между походами, мы поехали в ЗАГС. На велосипедах.
2023 год.
