В 1978 году на советские экраны вышла кинокартина «Строгая мужская жизнь». Этот фильм любили показывать в воинских частях и военных училищах, ведь кино о службе в армии, а не о войне снимали редко. Да и сейчас основная мысль о настоящих военных учениях, а не «показухе» для доклада начальству кажется актуальной.
Режиссером фильма выступил Анатолий Граник (1918 — 1989 гг.), ранее снявший культовую комедию «Максим Перепелица» о том, как армия превратила украинского парубка в сознательного советского гражданина. В фильме «Строгая мужская жизнь», снятом по мотивам произведения А. Сметанина «Ракеты черного дыма», также показано, как служба в танковых войсках в Заполярье делает из молодого лейтенанта настоящего командира, принимающего правильные решения и воплощающего их, несмотря на прежние ошибки.
Кинокартина начинается с того, что на небольшую станцию прибывают новобранцы и лейтенант-выпускник военного училища с красным дипломом Виктор Алексеевич Сорокин (Анатолий Матешко). Он хотел служить не здесь, в Каменске (смесь заполярного городка и поселка Каменка в Ленинградской области, где и проходили съемки, и где в настоящее время проводятся учения), а в Губинске, где есть поликлиника и его девушка-онколог смогла бы работать.
На станции он знакомится со старшим лейтенантом Станиславом Селицким (Виталий Юшков), своим будущим сослуживцем, и его девушкой Любашей (Надежда Карпеченко). Позднее Сорокин представляется командиру танкового полка подполковнику Илье Ивановичу Клёнову (Анатолий Пустохин) и полковому замполиту подполковнику Владимиру Ашотовичу Цантуряну (Ефим Каменецкий). Клёнов понимает желание перевестись в Губинск, но для рассмотрения рапорта нужно время, и пока Сорокин принимает взвод плавающих танков (ПТ-76).
Новый командующий округом (Юрий Каюров), который не доверяет отчетам о проведении учений, ведь «30 лет армия живет в мирных условиях, мы к этому привыкли… но боевая выучка и бумажное благополучие — вещи, мягко говоря, разные», решает направить с комиссией в полк Клёнова своего адъютанта, подполковника Льва Георгиевича Мабыкина (Роман Громадский). Выясняется, что они с Клёновым были сокурсниками и приятелями, но это никак не должно повлиять на оценку.
Мобыкин прибывает к командиру дивизии генерал-майору Кузьме Никодимовичу Бурых, с которым давно знаком. Бурых хочет оставить службу и рекомендовать в комдивы Мобыкина. Клёнов и Мобыкин по-свойски общаются, и штабной полковник учит войскового подполковника, что для того, чтобы сделать карьеру, «нужно знать три вещи: что знает начальство, что хочет знать, и, главное, чего не хочет знать». Клёнов не согласен, он заявляет, что «истину в нашем деле только война обнаружит».
Начинаются учения, и все идет по плану, но при форсировании водной преграды танк Сорокина тонет, так как механик-водитель Гаршинцев не проверил лючок, а тот был плохо затянут. Бурых распекает Кленова и Сорокина, а Мобыкин включает этот эпизод в отчет, и из карьерных соображений делает на него упор во время доклада командующему. По мнению полковника, «между нарушением формы одежды, опозданиями и утоплением танка есть связь». Кленов же, напротив, не сильно ругает Сорокина, потому что «на то и учения, чтобы выявлять ошибки, которые не должны повторится на войне».
Позднее командир полка проводит воспитательную беседу со старшим лейтенантом Селицким, который стал много пить, хоть и в «нерабочее время», но, как говорит Кленов: «в гарнизоне нет нерабочего времени». Селицкого переводят в другое место, и он совершает единственный поступок, которого от него не ждали, увозит с собой Любашу, которая уже на это не надеялась.
Командующий сам возглавляет проверяющую комиссию и прибывает в дивизию. Бурых на офицерском совещании предлагает, как всегда, знакомыми маршрутами атаковать гору «Двугорбую», при этом Кленов возражает, что каждый раз делают одно и тоже, к тому же танки не пройдут каменистый участок. Однако комдив уверен, что командующий остановит учения, так как будет доволен: «чем больше грому, чем сильнее сабантуй, тем лучше для оценки».
Перед учениями Сорокин получает телеграмму от своей девушки Ольги, которая сообщает о том, что ее оставляют в аспирантуре. При этом подразумевается, что они расстаются, и Сорокин останется служить в Каменске.
Учения и дальше продолжаются по плану, однако командующий не останавливает их, и танки Клёнова предсказуемо не могут пройти каменистый участок. Тем не менее, видя правильность принятия решения Клёновым, командующий ставит новую задачу по штурму горы «Двугорбая». Комполка запрашивает полчаса на подготовку и ставит боевую задачу Сорокину, передав тому под командование роту средних танков. Тот садится на место механика-водителя и с трудом, но заезжает на гору, выполняя поставленную задачу. Командующий доволен.
В приятельской беседе за стаканом минеральной воды Бурых сообщил командующему о решении подать в отставку. При этом рекомендовал в свои сменщики именно Клёнова, поняв его правоту, а не карьериста Мабыкина. Командующий, тоже поняв, что Мабыкин не понял суть преобразований, предложил ему принять полк Клёнова. В конце фильма показано, как танковый полк возвращается с учений под песню со словами: «Чтоб не могла к нам в дом войти беда, порядок в танковых частях всегда!»
Фильм «Строгая мужская жизнь» показал конфликт между теми офицерами, которые докладывают начальству только то, что те хотят слышать, теми, кто боится импровизации на учениях, и теми, кто использует учения не для демонстрации заведомо известного результата, а для выявления проблем, во избежание их повторения при боевых действиях. Благо, новый командующий понял потенциал Клёнова, как тот ранее увидел инициативность Сорокина. Да к тому же Бурых, как старый фронтовик, осознал, что пришло время молодых решительных генералов, а не косных штабистов-карьеристов.
***
Автор: Валерий Кондаков, историк, историк кино, специально для GoArctic
