– Смотри, вечер! – пока мы ждём лифт, Полина показывает на вид из окна. Там темно, как будто и правда вечер. – Нет, это утро, – вместо удивления или согласия озвучиваю я факт. Шагаем в школу. Нас сдувает сильным ветром. Почти зима! – Ещё осень! – не соглашается Полина. – Да, мама. В голове рождается тема для вечерней истории. Можно я немного про детство? На кухонных электронных часах 6:38, мы собираемся в школу. Почему-то моя память запомнила эти цифры. И мамину кружку на столе с коричневой кошечкой-мамой в длинном платье и с зонтом. Там же были котята в коляске. (Сколько их было? Нужно рассмотреть, кружка сохранилась. А дом нет.) Мой портфель ночевал в прихожей. Как обычно. Мне нужно было заранее всё сделать и подготовить, чтобы не тревожиться и уйти спать с чистой совестью. Иногда слышу истории о том, как кто-то первые три года с удовольствием ходил в школу, а потом всё… На это я добавляю: «А я первые одиннадцать». И мне немного интересно, а как будет у Полины? Н