– Смотри, вечер! – пока мы ждём лифт, Полина показывает на вид из окна. Там темно, как будто и правда вечер.
– Нет, это утро, – вместо удивления или согласия озвучиваю я факт.
Шагаем в школу. Нас сдувает сильным ветром. Почти зима!
– Ещё осень! – не соглашается Полина. – Да, мама.
В голове рождается тема для вечерней истории. Можно я немного про детство?
На кухонных электронных часах 6:38, мы собираемся в школу. Почему-то моя память запомнила эти цифры. И мамину кружку на столе с коричневой кошечкой-мамой в длинном платье и с зонтом. Там же были котята в коляске. (Сколько их было? Нужно рассмотреть, кружка сохранилась. А дом нет.)
Мой портфель ночевал в прихожей. Как обычно. Мне нужно было заранее всё сделать и подготовить, чтобы не тревожиться и уйти спать с чистой совестью.
Иногда слышу истории о том, как кто-то первые три года с удовольствием ходил в школу, а потом всё… На это я добавляю: «А я первые одиннадцать». И мне немного интересно, а как будет у Полины? Но не хочу забегать вперёд, уже сейчас случаются интересности.
Портфель собирает сама. Сначала складывала я. Но потом выяснялось, что я ножницы не положила или клей. Да как так? Своими руками да в этот портфель, помню же. Полина их просто не находила. Начала она сама отвечать за свои вещи, и такие ситуации пока не повторялись. Или до меня не доходили. Вот только когда я что-то теряю дома, Полина не удержится, чтобы не напомнить: «Каждый сам отвечает за свои вещи». (Моими же словами в меня.)
Домашнее задание Полина выполняет с минимальным моим участием. Потому что мы начинаем спорить.
– Что-то мне подсказывает, здесь нужно было по-другому написать, – смотрю я на проделанную работу.
– Нет, мама, сказали так делать.
– Вряд ли…
Немного подумав, Полина выдаёт: «Ну ладно, двоечку поставят… с плюсом».
– Поля! – возмущаюсь я.
– Ну, поругают, – смотрит она как будто виновато, но без особой вины.
Наверное, это я разрешила ей ошибаться. Мне подумалось, что так можно.
А завтра снова утром будет вечер. И каждый раз идёшь в школу и думаешь, хорошо, что всё это есть.