Прогуливаясь по улице Зубковой, я встретил своего давнего приятеля Николая. Это известный балагур и весельчак.
— Привет, Солёные Уши! — воскликнул он.
— Привет, Мордва! — парировал я. Это нормально. Мы так общаемся между собой, потому что давно знаем друг друга. Подшучивать друг над другом — это в наших правилах.
Он назвал меня «Солёные Уши», потому что я приехал в Рязань из Перми, а он — из Мордовии. «Пермяк — Солёные Уши» — традиционное прозвище жителей Пермского края. По легенде, связано с распространенным в крае промыслом солеварения. Считается, что прозвище получили работники, таскавшие на плечах мешки с солью, отчего уши пропитывались солью, увеличивались и краснели.
Сев на скамейку во дворе Колиного дома, мы вели беседу. О том о сём. Николай обмолвился, что школу окончил в 1969 году.
— Такого не может быть, — возразил я. — У нас с тобой разница в возрасте всего один год. Я окончил — в 1971, ты — в 1969.
Тут он поведал мне такую историю из своего далёкого детства. В его родном посёлке Консервлес (Мордовская АССР) была начальная школа. Она находилась рядом с Колиным домом. Летом все дети бегали во дворе этой школы.
Первого же сентября все дети пошли в школу, во дворе остался один Николай. Ему было всего шесть лет. Не хватало годочка, чтобы пойти с ребятами в класс. Два месяца, пока ученики были на занятиях, он бегал вокруг школы. Постоянно заглядывал в окно класса, чтобы посмотреть на счастливых школьников. Он очень хотел быть с ними.
В ноябре, когда опала листва с деревьев в школьном дворе молодая и миловидная учительница Клавдия Алексеевна заметила Колю в окно. Она привела его в класс на занятия. Так он стал учеником первого класса в шесть лет. Затем его поступление оформили официально.
— Да, ты же «Филипок», — промолвил я. — Герой рассказа Льва Толстого.
— Точно, — согласился Николай.
Сейчас Николай Васильевич — солидный мужчина: высокого роста, крупного телосложения. Но «Филипком» остался на всю жизнь. Он обычно чему-нибудь учится, овладевает полезными знаниями.
В 1969 году он поступил в Саранский педагогический институт, на физико-математический факультет, а в 1973 успешно его окончил.
В 1980 году Николай женился на любимой девушке Вале. Они прожили в счастливом браке 36 лет. Он ласково и уважительно называл её «Моя Петровна». Работала она техником по обслуживанию телефонных станций.
Роковое событие в жизни Николая произошло летом 2016 года. Жизнь любимой «Петровны» трагически оборвалась. Она утонула в озере, в родной деревне Норино.
Знаком я с Николаем с 1981 года. Вместе работали в Рязанском домостроительном комбинате. Я — плотником, он — монтажником-расшивщиком. Катался на монтажной «люльке», герметизировал швы между панелями крупнопанельного дома. Работал добросовестно. Неоднократно награждался знаком «Ударник коммунистического труда».
Невольно возникает вопрос: Почему окончив институт, он работал простым рабочим на стройке?
— Ради квартиры, — коротко отвечу я. Было такое время, что быстрей получить ордер на квартиру можно было на стройке. Поэтому учителя, инженеры шли на стройку. Работали малярами, плотниками, штукатурами, монтажниками, каменщиками.
Что отличает Николая от многих. Это всесторонние знания и навыки в различных сферах деятельности человека. Он опытный автомобилист, мастер по ремонту радиоаппаратуры, строитель. Он подскажет, что «барахлит» в двигателе автомобиля. Починит телевизор, магнитофон, радиоприёмник. Поставит домик на даче. Всё знает и умеет наш «Филипок».
В настоящее время он досконально изучил компьютер.
— Дядя Коля, установи нам «Windows» на компьютер, — просят молодые соседи.
— Сейчас, — отзывается Николай. Идёт и делает.
Вот такой он — «Филипок». Эта тяга к знаниям, которая зародилась в далёком детстве, не отпускает его и до сегодняшнего дня.