— Рота, смирно! — прокричал дневальный.
Командир зашёл и двинулся по коридору опустевшей на лето роты. Уже закончились учебные занятия и экзамены. Кто-то убыл на практику в море. В роте жили те, кто не сдал экзамен и остался на пересдачу, и те, кто дожидался своего парохода.
Только немногим ранее переехали в новое помещение с отдельными жилыми комнатами на четверых. Само собой называли их по-морскому — каютами.
В одной из таких кают сидели трое: Коляпа, Кирба́н и Сыр — так они предпочитали обращаться друг к другу. Шла трансляция футбольного матча из Мексики. С того самого чемпионата, где блистал Диего Марадона — забивал красиво, иногда даже рукой; не своей, впрочем, — Го́спода (по признанию, впоследствии сделанному самим Марадоной).
Делом чести для парней было иметь в своей каюте цветной телевизор, который взяли напрокат в складчину, аккурат к чемпионату. Сидели друзья на стульях каждый на свой манер. Один — вальяжно облокотившись, наслаждался игрой мастеров футбола. Второй развернул стул и, оседлав его, положил согнутые в локтях руки на спинку, а подбородок на руки. Он напряжённо всматривался в экран. Третий следил за развитием событий на футбольном поле, сидя на своём стуле сверху на корточках.
Когда прозвучала эта самая команда дневального "Рота смирно!", третий ловко подпрыгнул и подъёмом-переворотом вмиг оказался на антресолях. Взлетел, как Карлсон, которому надлежит жить на крыше. Вместившись в тесное пространство антресоли невероятным образом, он отработанным движением захлопнул за собой дверцы изнутри и затих. Его находчивость, быстрота и ловкость не уступали качествам великолепного Диего, на которого тот, в некоторой степени, был даже внешне похож.
Двое оставшихся переглянулись между собой и, пожав плечами в непонимании, продолжили смотреть футбол. Хотя гутаперчивость товарища оценили по достоинству. Непонимание друзей возникло вследствие того, что, несмотря на утренние часы, семестр, повторюсь, уже закончился, лекций не было, не было и нарушения распорядка. Чего испугался третий?
Командир, проходя мимо очередной двери, услышал звук футбольной трансляции и заглянул в каюту. Свободный стул, как раз был будто для него. Поздоровавшись, присел и тоже углубился в футбольную интригу.
Дальнейшее развитие моего сюжета более чем предсказуемо. Этому ловкому гимнасту, скрючившись, находиться на антресолях было совсем неловко. Что там произошло? Чихнул ли он, закашлялся или просто неосторожно ворочался, отлежав бока? Автору, там не присутствовавшему, выдумывать неохота.
— Там кто-то есть? — командир порывисто встал, оправил кортик и нарукавную повязку (необходимые атрибуты дежурного по училищу). В то мгновение уже готовый зреть любое безобразие: хоть пёсика-непоседу в ошейнике, хоть деву в декольте, хоть отрока в зюзю. В готовности к самым неожиданным сценам в силу опыта, основанного на реальных фактах, имевших место быть.
— Это я, — высунул круглую голову третий.
— Ты зачем туда залез?
Двое его сотоварищей, старательно сдерживающие смех доселе, теперь дали волю своему веселью!
— По привычке…
— Привычка — вторая натура! — после паузы резюмировал командир.
29 января 2023 года.