Действительно ли в СССР не было значительного социального расслоения, а номенклатура жила скромно и не воровала? Или же это пропаганда бывших номенклатурщиков, оттесненных от кормушки и теперь пытающихся вернуть то время? Мы нашли различные свидетельства о реальном уровне жизни советских чиновников, а выводы предоставляем делать вам.
Благодаря работе остатков бывшего агитационного аппарата компартии (их происхождение мы проследили в статье о сталинизме) в обществе сложился стереотип, что высокие чиновники в СССР жили довольно скромно, чуть ли не аскетично, не имели никаких особенных привилегий, а за коррупцию их сурово наказывали. Однако факт наличия большого количества произведенных в СССР представительских автомобилей ЗиС, ЗиЛ и «Чайка», которые не мог позволить себе советский рабочий, уже наталкивает на мысль, что в этом стереотипе что-то нечисто. Что такое номенклатура, мы уже разбирали в этой статье. Давайте вместе разберемся, мифом или правдой являются разговоры об их привилегиях и роскошной жизни.
Кстати, если у вас появятся сомнения, вы можете проследить, как живет современная номенклатура в путинской России, и тогда вы обнаружите, что большинство инструментов сегодня остались те же самые. И вот вопрос — откуда они произошли?
Свидетельства очевидцев
По природе он отнюдь не аскет. Он охотно и много пьет, главным образом дорогой армянский коньяк; с удовольствием и хорошо ест: икру, севрюгу, белужий бок – то, что получено в столовой или буфете ЦК. Если нет угрозы скандала, он быстренько заведет весьма неплатонический роман. У него есть принятое в его кругу стандартное хобби: сначала это были футбол и хоккей, потом – рыбная ловля, теперь – охота. Он заботится о том, чтобы достать для своей новой квартиры финскую мебель и купить через книжную экспедицию ЦК дефицитные книги (конечно, вполне благонамеренные).
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Восленский сам был номенклатурщиком, поэтому свидетельствует в своем труде весьма обильно. А как смотрели на номенклатуру современники из простых советских рабочих и служащих? Читаем в номере набравшейся смелости на волне гласности газеты «Правда» за 13 февраля 1986 года письмо коммуниста из Казани Николаева:
Рассуждая о социальной справедливости, нельзя закрывать глаза на то, что партийные, советские, профсоюзные, хозяйственные и даже комсомольские руководители подчас объективно углубляют социальное неравенство, пользуясь всякого рода спецбуфетами, спецмагазинами, спецбольницами и т. п… Руководитель имеет более высокую зарплату в деньгах. Но в остальном привилегий быть не должно. Пусть начальник пойдет вместе со всеми в обыкновенный магазин и на общих основаниях постоит в очереди – может быть, тогда и всем надоевшие очереди скорее ликвидируют. Только вряд ли сами «пользователи особых благ» откажутся от своих привилегий…
Письмо рабочего из Тульской области в том же номере:
Между Центральным Комитетом и рабочим классом все еще колышется малоподвижный, инертный и вязкий «партийно-административный слой», которому не очень-то хочется радикальных перемен. Иные только партбилеты носят, а коммунистами уже давно перестали быть. От партии они ждут лишь привилегий…
Эти слова вызвали резкое неудовольствие номенклатуры на XXVII съезде КПСС в том же году. Первый секретарь Волгоградского обкома КПСС Владимир Калашников заявил:
Нельзя в погоне за сенсацией, под предлогом «откровенного разговора» чернить кадры некоего «малоподвижного, инертного и вязкого партийно- административного слоя». Нетрудно понять, кого имеют в виду такие авторы.
Фактически, такими высказываниями номенклатурщики признали наличие привилегий, о которой говорили читатели газеты, а второй секретарь ЦК КПСС Егор Лигачев сделал на съезде замечание «Правде». Номенклатура всегда пыталась скрыть факт своего «особого» положения. Разумеется, были и другие свидетельства, но в прессе они стали появляться лишь во время Перестройки. Откроем «Аргументы и факты» №25 за 1989 год, пишет в редакцию письмо врач П. Груздев:
Я и моя супруга – врачи. У нас двое детей. Наш заработок 140 + 140 = 280 руб. Прожиточный минимум, по данным прессы в СССР, — 75 рублей на человека. Нужны комментарии?.. По моему мнению, «номенклатура» и лица, пользующиеся привилегиями, ездят на моей машине, живут на моей даче, едят пищу моей семьи. П. Груздев. Москва.
Подчеркнем особенно, что определенные привилегии были у небольшого круга партийных лиц еще при Владимире Ленине (впрочем, для справедливости отметим, что в то время руководство большевиков жило скромнее, чем любое другое правительство в российской истории), а расцвет роскошной жизни номенклатуры наступил при диктатуре Иосифа Сталина, о чем мы расскажем отдельно.
Зарплаты
– Будут ли при коммунизме деньги?
– Югославские ревизионисты утверждают, что будут. Китайские догматики утверждают, что нет. Мы же подходим к вопросу диалектически: у кого будут, а у кого и нет.
СОВЕТСКИЙ АНЕКДОТ
По сведениям Михаила Восленского, при официальной среднестатистической зарплате рабочих и служащих в СССР в 257 рублей в месяц (сюда были включены и заработки номенклатуры), завсектором ЦК получал 700 рублей плюс тринадцатую зарплату. Посчитав стоимость части государственных привилегий, которые номенклатурщики получали бесплатно и которые будут описаны далее в этой статье, Восленский оценил разницу в месячных доходах завсектором ЦК и среднего трудящегося как 10:1, то есть в 10 раз больше6 (нищета жизни в СССР обычно оправдывалась «равенством», но на фоне той бедности такой разрыв казался громадным). При этом дополнительно отмечалось, что, если завсектором владел хотя бы весьма скромно каким-либо иностранным языком, он получал 10% надбавки к зарплате за знание и использование в работе иностранного языка, даже если знание было сомнительно, а использования вообще не было. Были и дополнительные источники дохода:
Прежде всего это гонорары за статьи, книги и выступления. Рядовой советский автор может писать, как Лев Толстой, но пробиться ему в печать будет трудно. На каждого автора в любой редакции заполняется так называемая карточка с указанием партийности, национальности, образования, должности и места основной работы. Я сам был редактором и заполнял такие карточки. Установка была проста: печататься должны предпочтительно члены КПСС, русские (могут националы, но нежелательны евреи), с высшим образованием, а еще лучше – с учеными степенями, и, конечно, совсем идеально, если автор занимает номенклатурную должность. Если же вдобавок место основной работы – ЦК КПСС или другой партийный орган, то автор может писать любую белиберду: за него все будет переписано, представлено ему с благодарностью на подпись, и будет выписан гонорар по высшей ставке. И этим, а не особой одаренностью номенклатурных чинов объясняется то, что все они пишут статьи, а многие из них выпускают даже книги. Показательно, что наивысшие гонорары издавна платили в СССР именно партийные органы печати: ни в одной газете не было таких высоких гонораров, как в «Правде», ни в одном журнале – как в «Коммунисте».
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Но зачастую основным источником дохода для номенклатуры была коррупция. В СССР ее размеры были столь обширны, что мы будем писать про нее отдельную статью, и у нас уже готова статья про расцвет коррупции при Иосифе Сталине.
Отпуска
Отпуск в ЦК составлял 30 дней + дни, затраченные на проезд к месту отдыха и обратно, для обычных советских граждан – 12-18 дней в год. Восленский отмечал про завсектором ЦК:
Ни на лечение, ни вообще на отпуск он никаких денег не тратит. Ему дается бесплатная месячная путевка в санаторий ЦК или Совета Министров. Путевка в тот же санаторий предоставляется со значительной скидкой его супруге, а детки отправляются в отличный пионерский лагерь ЦК.
Санатории для высокопоставленных советских господ отличались современностью, удобствами, атрибутами роскоши, отсутствием очередей и чрезмерной загруженности. Вы и сами можете найти в интернете информацию о санатории «Пушкино», санатории ЦК КПСС имени XVII партсъезда, санатории «Новые Сочи» и многих других. Было их довольно много:
Среди многочисленных курортов СССР нелегко найти такой, где не было бы санатория ЦК партии или правительства – союзного или республиканского. И если даже прихоть судьбы или самого завсектором забросит его на совсем уж маленький курорт, вроде моего родного городка Бердянска на Азовском море, то и там ему не придется унизиться и жить в санатории вместе с обычным людом: и там будет дача горкома партии, где сможет поселиться номенклатурный отдыхающий. Напротив: ни за какие деньги не сможет простой советский гражданин попасть в такие санатории или на такую дачу.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Питание
Номенклатурщики имели талоны на якобы «лечебное питание» — так называемую «кремлевку». На каждый день выдавалось по 3 талона (завтрак, обед и ужин). Восленский пишет:
Паек состоял из набора самых первоклассных продуктов, которые ни в каких магазинах Москвы нельзя достать. Паек отпускался в кремлевской столовой на улице Грановского, дом 2, а также в Доме правительства, в закрытом распределителе по улице Серафимовича, дом 210.
Американский журналист Хендрик Смит в книге «Русские» описал сцену, как номенклатурные чины и их жены торопливо выходили из неказистой двери со стеклянной табличкой «Бюро пропусков» с пухлыми свертками в коричневой бумаге и садились в ожидающие их лимузины.
Впрочем, и без «кремлевки» чиновники в СССР не голодали:
Когда вы приходите в гости к номенклатурному чину, вас всегда поражает разнообразие и отличное качество продуктов, которые подаются к столу. В номенклатурных же учреждениях – будь то в Москве или на периферии – отличные столовые и буфеты являются непременным атрибутом, и еда в них – приятный ритуал в жизни номенклатурщика. В ЦК КПСС спецбуфеты открываются в 11 часов утра. Они быстро заполняются величественными номенклатурными чинами, которые не преминут сходить туда на второй завтрак. Все продукты в буфетах – высшего сорта, безукоризненной свежести, и стоят они дешево. Правда, порции сравнительно небольшие, но это не по жадности (для номенклатуры разве жалко?), а чтобы завтрак был легким и номенклатурные чины не полнели. На маленьких блюдечках разложены порции зернистой и кетовой икры, на тарелках – отличная рыба разных сортов: семга, белужий бок, осетрина. Здесь всегда есть знаменитый напиток восточных степей – кумыс (лошадиное молоко). Простокваша здесь такая, что трудно отличить ее от сметаны. Творог с сахаром пахнет свежестью и тает во рту. Словом, все там самое лучшее, такое, что простому советскому потребителю оно и не снится.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
В столовую Ленинградского горкома КПСС в Смольном уже эпоху перестройки (благодаря которой нам и стали известны такие данные) ежегодно поступало 300 кг лососевой и 550 кг осетровой икры, а также 204 тонны сосисок: почти по тонне на рабочий день. Вместе же сотрудники горкома и обкома КПСС, гор- и облисполкомов и КГБ Ленинграда получали в год в своих столовых более 156 тысяч банок консервов и около 150 тонн копченостей.
Общественные фонды потребления
Номенклатура бесплатно (то есть за счет остальных граждан) получала (и получает до сих пор, надо отметить) множество услуг и товаров, чтобы не надо было отвлекаться на разного рода бытовые проблемы и можно было все свободное время посвятить поиску врагов за рубежом, в своей стране и крепить патриотические лозунги:
Если сталинские «пакеты» были тайной частью зарплаты номенклатуры, то блага, о которых пойдет речь, вполне могут быть отнесены к известной из советской экономической литературы категории «невидимой части заработной платы». Термин этот употреблялся долгое время, а потом был заменен выражением «общественные фонды потребления». Речь идет о бесплатных и льготных путевках в санатории и дома отдыха, о предоставлении квартир, об отправке детей в ясли, детские сады и пионерские лагеря, о столовых, больницах и поликлиниках. Долю среднестатистического рабочего и служащего в получении всех этих благ исчисляет Госкомстат СССР, с милой наивностью исходя из того, что они делятся поровну между всеми и вдобавок предпочтение отдается наименее обеспеченным. В итоге на долю статистического трудящегося начинают приходиться места в санаториях ЦК, Совмина и КГБ и даже некая часть площади госдач. Однако реальному трудящемуся в СССР известно, что его туда и близко не допускают. Вот почему и был сменен термин: некто из руководства задумался, наконец, над словами «невидимая часть заработной платы» и усмотрел в них иронию.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Александр Кирпичников в работе «Российская коррупция» подтверждает и тот факт, что большинство из этих инструментов использует и сегодняшняя номенклатура:
Скрытые привилегии номенклатуры противоречат Конституции, но, по советской традиции, им придается вид законных с помощью закрытых нормативных актов, либо они осуществляются через спецкормушки. В советское время столовые и магазины, обслуживающие номенклатуру, отпускали товары по льготным ценам, причем пройти в эти заведения по особым пропускам могли только сами эти чиновники или члены их семей. Нынче эта традиция сохраняется в столовых Государственной думы, Совета Федерации, Белого дома, Кремля. Прокуроров и судей, их жен и чад и лечат бесплатно и лекарства им отпускают без оплаты. Работникам прокуратуры положено пособие по увольнению в зависимости от стажа: при стаже 20 лет это 20 месячных должностных окладов. Депутаты Государственной думы получают при уходе в отпуск пособие на лечение – двойной оклад. И депутаты, и судьи, и прокуроры, и военнослужащие пользуются правом бесплатного проезда к месту отдыха и обратно, а также дополнительными днями на дорогу. Все они имеют льготы по оплате коммунальных услуг.
Налогообложение
Во многих социал-демократических странах, например, в скандинавских, имеется прогрессивная шкала налогообложения, которая помогает перенести налоговую нагрузку с малоимущих слоев общества на имущие, что приводит к сокращению социального неравенства. Как было в СССР? Читаем у Восленского:
Подоходный налог взимался до реформы цен в апреле 1991 года уже с заработка 101 рубль в месяц, что лишь немного выше официальной границы бедности. Затем ставка налога стремительно возрастала, – в 50 раз – пока речь шла о низких заработках (до 150 рублей в месяц). А на 150 рублях прогрессия вдруг останавливалась. Взималось 13% и с более чем скромной зарплаты – 150 рублей, и с великолепного оклада – 700 рублей в месяц. Это оклад секретаря обкома КПСС да и нашего завсектором ЦК. Иными словами, остановка прогрессии охватывает основную часть номенклатуры.
То есть в социал-демократических странах, которые пропагандисты номенклатуры клеймили, как «мелкобуржуазные», нагрузка на богатых была значительно более ощутимой, чем в «пролетарском» СССР.
Выезд за границу
Не секрет, что для обычных граждан выезд за пределы СССР был сильно затруднен. Право разрешения на выезд в заграничную командировку сравнительно легко получали только члены номенклатуры.
Каждая командировка за границу, даже на короткое время, чрезвычайно выгодна. Посмотрите, как неутомимо бегают по магазинам западных стран советские дипломаты, журналисты, специалисты и их жены, как железно экономят они драгоценную валюту, чтобы накупить побольше вещей. При хроническом в СССР и других социалистических странах дефиците на промтовары заграничные вещи – не только предмет необходимости и престижа, они – капитал: их можно с большой выгодой продать. Номенклатурные чины – разумеется, не сами, а через какую-нибудь подругу тетки жены – нередко сбывают привезенные из-за границы вещи, которые оказываются вдруг «ненужными», «не подошедшими по размеру» или «разонравившимися».
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
В турпоездки ездили в основном люди из профкома, горкома, директора магазинов, завскладом и другие люди, которым было «положено». А потом эти же люди рассказывали о «загнивающем Западе», куда с удовольствием ездили и не пускали других.
Курсы валют
В тех же поездках за границу для номенклатуры действовал отдельный курс валюты, гораздо более выгодный, чем для остальных граждан:
Правительственный орган «Известия» публикует бюллетень курсов иностранных валют – с точки зрения простого советского гражданина, не знакомого с тонкостями международных расчетов, дурацкую таблицу цифр, состоящую почему-то из трех частей: «официального» курса, «коммерческого» и «специального» курсов, по которым рубль соответственно в 3 раза и в 10 раз дешевле. По этому курсу могут менять валюту иностранцы и советские граждане, отправляющиеся в частные поездки за границу. Для официальных лиц действителен официальный курс. Что это означает реально? Только то, что командируемым номенклатурщикам валюту исчисляют по выгодному им «официальному» курсу. Направляющимся же в частную поездку гражданам обменивают по разбойному спецкурсу и за рубль дают в 10 раз меньше, чем командированным: поездка-то неофициальная! Вообще же операция с тремя курсами поразительная. Это в какой же другой стране государство откровенно жульничает, давая своей валюте три оценки, причем одна в 10 раз больше, чем другая?
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Квартиры
Квартиры в СССР, как известно, государство давало бесплатно, вот только далеко не всегда они доставались людям, не имевшим высокого чина. Обычно такие квартиры в обход очередников забирал какой-нибудь номенклатурщик, влияющий на распределение. Восленский вспоминает:
В Институте мировой экономики и международных отношений Академии наук СССР ожидалось выделение давно обещанной жилплощади для очередников – разумеется, не для всех, а для одного-двух. Бывает такое не каждый год, поэтому местком (я был тогда заместителем председателя) еще раз тщательно уточнил список остро нуждавшихся в жилплощади. Во главе списка стоял молодой научный сотрудник, совсем ее не имевший и снимавший где-то угол, и другой, у которого в семье приходилось по 3 кв. метра на человека. И вдруг выяснилось, что жилплощадь институту уже отпущена: вместо очередников получил новую квартиру первый заместитель директора института, бывший до того секретарем парткома. В связи с этим он отказался от предоставлявшейся ему кооперативной квартиры (за нее надо было платить) и взял себе даровую. Квартира была большая, так что лимит жилплощади, предоставляемой институту, был исчерпан надолго. А заместитель директора вообще в ближайшие годы не предполагал пользоваться полученной квартирой, так как уезжал на работу в ООН. Затем он стал послом СССР в одной из стран Африки. Не стану называть его имени: он не изверг, а обычный, даже симпатичный номенклатурщик. Но таковы нравы этого класса.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Этот случай был не исключением, а правилом, что показывали расчеты из официальной статистики:
В 1989 году, по сообщению Госкомстата СССР, «обеспеченность населения жильем составила уже не 14,6, а 15,8 кв. м общей площади», в том числе жилой площади – 10,6 кв. метра… Значит, средняя советская семья – муж, жена, двое детей да еще бабушка – имеет квартиру 79 кв. метров, в том числе жилой площади – 53 кв. метра и подсобной – 26 кв. метров. Реально это означает примерно следующее, 5-комнатная квартира: в том числе комната родителей 15 кв. метров, 3 комнаты по 9 кв. метров для детей и бабушки, гостиная – 11 кв. метров, столовая-кухня – 12 кв. метров, санузел – 6 кв метров, прихожая – 8 кв. метров. Разве плохо? Но радость омрачается тем же сообщением Госкомстата. Оказывается, из проживающих в городах СССР семей «каждая пятая стоит на очереди для получения жилой площади (из них треть – от 5 до 10 лет и 18 процентов – свыше 10 лет)». Но позвольте, на очередь ведь ставят, если в семье не более чем по 5 кв. метров на человека! Значит, 20% городских семей недополучают 5,6 кв. метра на человека и на протяжении немалой части жизни не могут добиться причитающейся им жилплощади. Кто же это разжирел за счет многих миллионов горожан? Неужели сельское население? Да ведь его и не так уж много: в народном хозяйстве СССР занято 139 млн. человек, а колхозников – всего 11,6 млн., то есть 8,3%. Нет, не сельское население возвело себе хоромы за счет квартирных метров, недополучаемых горожанами, а горожане же, только другие. И не пресловутые «дельцы теневой экономики» или кооператоры, на которых принято все списывать, а прежде всего номенклатура. Пройдитесь по их квартирам, полюбуйтесь их дачами – тогда вы в этом убедитесь. Значит, для рядовых людей в Советском Союзе фактическая средняя жилплощадь еще меньше, чем 10,6 кв. метра на человека. Ведь просторы номенклатурных квартир, особняков и госдач идут за счет жилья рядовых советских граждан. Вы вдумайтесь, читатель: многие миллионы людей в СССР живут и умирают в страшной тесноте, потому что номенклатура украла у них причитающуюся им скромную жилплощадь!
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИ
Советские чиновники обычно не довольствовались маленькими квартирами. Жилье для них возводилось в отдельных, почти аристократических кварталах, а количество комнат доходило и до 8. Если жилец занимал особенно важный пост, то ему давали этаж, соединив две квартиры, расположенные на одной лестничной площадке.
Дома для номенклатуры воздвигает специальное строительно-монтажное управление. Дома эти – не типовые скоростройки, которые стали сооружаться при Хрущеве и получили в народе выразительное название «хрущобы». Это солидные и изящные строения с мягко скользящими бесшумными лифтами, с удобными лестницами и просторными квартирами. Если вы, читатель, поедете как-нибудь в Москву, посмотрите на комплексы этих домов на Кутузовском проспекте, в районе Кунцева или Новых Черемушек. Стоят такие дома и поодиночке, вкрапленные среди других зданий в центральных, но тихих переулках столицы: например, знаменитый дом на улице Грановского напротив кремлевской столовой или дом на улице Станиславского. Взгляните на дом для высших чинов КГБ на Малой Грузинской, на дом для торгпредов и руководителей внешнеторговых организаций в районе станции метро «Фили», на отель для генералов стран Варшавского Договора в районе Университетского проспекта. А если вы не собираетесь в Москву, а заедете в Восточный Берлин – то и там легко найдете целый городок, как там принято говорить, der Wolgadeutschen – в том смысле, что живут здесь немцы со служебными машинами «Волга». После революции 1989 года в ГДР можно было посмотреть и виллы высшего начальства в поселке загородных резиденций Вандлиц.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Чем известнее был номенклатурщик, тем тщательнее ему приходилось шифроваться и скрывать свою жизнь от народа. Так, Леонид Брежнев официально жил в пятикомнатной квартире в большом, не новом доме по Кутузовскому проспекту, 26. Там стоял милиционер в форме и знак, запрещающий стоянку машин, а простые советские граждане радовались такой простоте. Вот только на самом деле Брежнев там не жил, квартира была только записана на него.
Конечно, была у Брежнева квартира и в Москве – на той же стороне того же Кутузовского проспекта, в новом доме № 42-44. Охрана была побольше, чем один милиционер, и квартира была не в пять комнат, а в два этажа, соединенных внутренней лестницей и лифтом. Но сам Брежнев, как и другие члены правящей верхушки номенклатуры, жил на подмосковной даче, в районе деревни Усово, а квартира эта для него была как «кремлевская сторожка» для Сталина. Кстати, и сама дача в Усове принадлежала Сталину, она известна под названием «Дальняя дача» – в противоположность «Ближней» в районе Кунцева, где Сталин умер. На «Дальней даче» жил затем Хрущев, и снимки этого двухэтажного белого дворца с колоннами и балконами, с десятками комнат были опубликованы во времена Хрущева в западной прессе.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Загородные дома
Загородный дом, или, как любили называть в то время, «дачу», можно было построить, получив от райисполкома участок земли для дачного строительства или купив у владельца с разрешения того же райисполкома. Однако разрешения выдавались обычно только лицам с соответствующей должностью. Покупать можно было лишь на «трудовые доходы»: так как хорошая дача под Москвой стоила примерно 50 тысяч рублей и больше, райисполком не выдавал разрешения рядовому трудящемуся, для которого эта сумма составляла его зарплату за 28 лет . А как обстояло дело с загородными домами у номенклатуры?
Нашему завсектором дача предоставляется фактически в бесплатное пользование. Не тратя тысяч рублей (которые у него, в противоположность рядовому трудящемуся, есть), не занимаясь поисками, конечно же, дефицитных стройматериалов и хлопотами по строительству дачи, а затем по ее ремонту, завсектором приедет, по обыкновению, прямо на готовенькое. Казенная дача предоставляется ему и его семье на весь летний сезон в удобно расположенном и обнесенном высоким забором дачном поселке. В поселке есть отличный продовольственный магазин, очень хорошая столовая, кино, клуб, библиотека, спортивная площадка. Плата за дачу символическая. К поселку проложено хорошее шоссе, по которому завсектором в своей служебной машине – черной «Волге» с номером ЦК – будет ездить прямо со Старой площади. А зимой он будет уезжать в пятницу после работы в пансионат ЦК. Здесь ему, его семье и даже его гостям предоставляется целая квартира. Они будут превосходно питаться – тоже по весьма низкой цене, бесплатно пользоваться лыжами и коньками и вечером смотреть кинофильмы. Хотя завсектором будет занимать, как правило, из года в год одну и ту же дачу, он всегда помнит, что дача – не его. Выражается это не в том, что он относится к даче особенно бережно (наоборот!), а в том, что он ровно ничего не сделает для ее украшения. Странное впечатление производят эти дачи: около домов – ни одного цветка, все – только на разбитой рабочими клумбе; никто не забьет гвоздя, чтобы укрепить доску (дачи, как всегда в России, деревянные), о необходимости любого, даже мельчайшего ремонта сообщается администрации поселка. Номенклатурщики лежат в гамаках, гуляют, играют в теннис и волейбол, пьют и едят на террасе, идут в кино. Контраст с обычными дачами, где полуголые взъерошенные хозяева с утра до вечера копают, чинят, поливают, – этот контраст разителен.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Дачи приобретались и в собственное пользование, но не на свое имя, а на имя родителей, машину же можно было записать на взрослых детей или брата.
Во время Перестройки в советскую печать проникли сведения о генеральских «дачах». В поселках Дачная Поляна, Барвиха, Горки-6 были выстроены дворцы для маршалов и высших генералов. На момент 1990 года в Московской области насчитывалось более 70 таких дач. Одна из них, так называемый «объект № 10», выстроенная для главного инспектора Министерства обороны СССР: 341 кв. метр, 9 комнат, мрамор и гранит. Участок свыше 2 гектаров, пруд. Расходы на эту дачу составили 343 тысячи рублей.
У маршалов дворцы были просторнее, чем у генералов, и участки больше. Маршал Ахромеев жил в даче площадью свыше 1000 кв. метров, а участок при ней был 2,6 га. Его коллега маршал Соколов имел дачу 1432 кв. метра на участке более 5 га. Для заместителей министра дачи двухэтажные, каменные – холл, гостиная, столовая, несколько спален, комната для прислуги, кухня, ванные и туалеты, на участке – хозяйственные постройки, теплицы, гаражи. Расходы были предусмотрены по 350 тысяч рублей на дачу. Оказалось, что мало: один из заместителей министра обороны СССР истратил на свою «усадьбу» в Барвихе 627 тысяч рублей – разумеется, из казенных денег. Такую сумму рядовой Советской Армии (денежное содержание которого 7 рублей в месяц) тогда смог бы накопить только к 9454 году. Возле дачи первого заместителя министра воздвигли дом приемов. Впрочем, недалеко от этой дачи высился, по словам журналиста, «дворец раза в три-четыре больше и во много раз роскошнее». Там жил отставной (!) председатель Комиссии партийного контроля ЦК КПСС пенсионер Соломенцев.
Маршал и министр обороны Язов, один из лидеров ГКЧП, пропагандирующий сегодня Сталина и то, как якобы в СССР жилось хорошо простому народу, под понятием простого народа имеет в виду, вероятно, самого себя. Ведь его загородный дворец имел полезную площадь 1380 кв. метров, а «приусадебный участок» – 16,7 га. Как отмечал Восленский, «это не дача, а латифундия с довольно большим дворцом. По жилищной норме в нем должны были бы проживать 100 человек. Но министр не платит за излишки жилплощади в пятерном или хотя бы в тройном размере».
Но может быть, это только у военных, а у чиновников было все скромнее? Давайте обратимся к воспоминаниям Бориса Ельцина, когда он стал кандидатом в члены Политбюро и получил новую «дачу»:
Когда я подъехал к даче в первый раз, у входа меня встретил старший караула, он познакомил с обслугой — поварами, горничными, охраной, садовником и т. д. Затем начался обход. Уже снаружи дача убивала своими огромными размерами. Вошли в дом — холл метров пятьдесят с камином: мрамор, паркет, ковры, люстры, роскошная мебель. Идем дальше. Одна комната, вторая, третья, четвертая, в каждой — цветной телевизор, здесь же, на первом этаже, огромная веранда со стеклянным потолком, кинозал с бильярдом, в количестве туалетов и ванн я запутался, обеденный зал с немыслимым столом метров десять длиной, за ним кухня, целый комбинат питания с подземным холодильником. Поднялись на второй этаж по ступенькам широкой лестницы. Опять огромный холл с камином, из него выход в солярий — стоят шезлонги, кресла-качалки. Дальше кабинет, спальня, еще две комнаты, непонятно для чего, опять туалеты, ванные. И всюду хрусталь, старинные и модерновые люстры, ковры, дубовый паркет и все такое прочее.
БОРИС ЕЛЬЦИН – ИСПОВЕДЬ НА ЗАДАННУЮ ТЕМУ
Павел Судоплатов вспоминал без особых подробностей:
Госдачи под Москвой находятся в запретных зонах, окружающие их парки огорожены высоченными заборами и строго охраняются. Руководители номенклатуры, твердящие о своей близости к народу, отгородились от него тщательнее, чем любой феодальный шейх.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Подмосковные правительственные дачи были даже воспеты Александром Галичем:
Возможно, так было только в Советском Союзе? А в других странах с плановой экономикой и номенклатурой не было такого беспредела?
Мне довелось летом 1970 года прожить так несколько дней в Софии, где я был вместе с первым вице-президентом Академии наук СССР, Председателем Верховного Совета РСФСР М. Д. Миллионщиковым и вице-президентом академии А.П.Виноградовым. Нас поселили в правительственном особняке, принадлежавшем прежде сестре царя Бориса, а затем одному из коммунистических руководителей Болгарии – Василю Коларову. Особняк – на тихой улице недалеко от центра города. Как и полагается, забор, железные ворота, около них – охранник, за домом – большой тенистый сад. Справа у входа в дом дежурят две черные «Чайки» с правительственными номерами и солидными вежливыми шоферами. При доме – обслуживающий персонал, но мы имеем дело только с одним – видимо, старшим. Ему можно заказать любое блюдо, вино, коньяк – все немедленно появляется.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Автомобили
Высшие слои номенклатуры обычно ездили на лимузинах «ЗиЛ» (снабженных английскими кондиционерами и другим оборудованием с заводов «Роллс-Ройс»), чины пониже – в черных «Волгах» со спецномерами. Цековские номера, например, начинались с букв «МОС», и про эти номера в народе ходила поговорка «В машину МОС не суй свой нос!».
Однако, если завсектором поедет встречать важную иностранную делегацию (не важную встречает референт или инструктор), ему пришлют «Чайку» – большую черную машину, сияющую лаком и хромом. Такие полагаются по должности заместителям Председателя Кабинета министров СССР, а на деле – вообще всякому высшему номенклатурному начальству, в том числе Раисе Горбачевой, членам семьи Рыжкова и т. д.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Первый послевоенный советский автомобиль — лимузин ЗиС-110, который пошел в серию уже в 1945 году. Номенклатура хотела как можно скорее наградить себя за победу в войне — разработка представительского автомобиля шла ускоренными темпами, а рабочие и колхозники пока довольствовались карточной системой на продукты первой необходимости.
Охрана автомобилей также отдельно обеспечивалась:
Ездят руководители номенклатуры по-сталински – в блиндированных машинах «ЗИЛ» с радиотелефонами, с зеленоватыми пуленепробиваемыми стеклами и, конечно, в сопровождении охраны в штатском. Из соображений безопасности номера на машинах меняются чуть ли не ежедневно. Членов семьи обслуживают автомашины «Чайка» или «Волга»… Машины начальства и охраны заправляются высокооктановым бензином на специальных бензоколонках КГБ.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Прислуга
Несмотря на то, что марксизм осуждает использование наемного труда (в эпоху коллективизации за это объявляли «кулаком» со всеми соответствующими последствиями), это не мешало Иосифу Сталину и его приближенным держать большой штат прислуги (в интернете много информации и про экономку Сталина Валентину Истомину, и про начальника его охраны Николая Власика, и про его врача Владимира Виноградова, и даже Владимир Путин признался, что его дед был поваром у генсека), причем в дальнейшем номенклатура не стала отказываться от таких удобств. Наемные работники появились у большевиков практически сразу и были даже у Владимира Ленина.
У номенклатурщиков с персональными машинами есть и персональные шоферы. Шофер относится к обслуживающему персоналу, который в номенклатурной среде высокомерно именуют «обслугой». Это и домработница, няня для ребенка, репетитор для детей-школьников и, конечно, секретарша. Последняя является персоной влиятельной, доверенным лицом номенклатурного чина.
Но, пожалуй, еще более доверенное лицо – шофер. В отличие от секретарши он точно знает, куда едет шеф – и по служебным делам, и по сугубо личным, знает приятелей шефа и вообще все его связи. Номенклатурный чин понимает это. Осторожный Б.Н.Пономарев, впоследствии секретарь ЦК КПСС и кандидат в члены Политбюро, когда был еще начальником Советского Информбюро, ездил на своем служебном «Понтиаке» в Кремль, ЦК, Совет Министров и т. п. Для личных же поездок он вызывал такси. Но обычно номенклатурщики выбирают другой путь: они делают шоферу всевозможные поблажки и этим создают общность интересов.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Из анонимного письма в газету «Социалистическая индустрия», 1986 год:
Мы со своими шефами повиты одной веревочкой. Мы – это персональные шоферы номенклатурных работников-шефов. Нам можно все, и вы прекрасно понимаете почему. Для нас не существует никаких проблем. Бензин? Сколько надо, столько и спишут литров… И отовариваемся мы дефицитом с баз и спецбуфетов, и лечимся мы в спецполиклиниках и спецбольницах, словом, нас не обижают…Все сверхурочные, которые мы накатываем с ними на охоты, рыбалки, в баньки, по иным интимным делам, нам щедро оплачивают… Мы со своими шефами как были, так и будем: без лимитов и с дефицитом. Разве может быть иначе? Шефы наши – люди надежные.
Если номенклатурщик средней руки вполне обходился одним поваром, более высокопоставленных прокормить столь малыми силами уже не представлялось возможным:
Даже кандидату в члены Политбюро полагается персонал: три повара, три официантки, горничная и садовник, а также, разумеется, охранники. Если шеф едет в кино, театр, музей и т. п., сначала туда посылается группа КГБ для проверки и обеспечения безопасности. Телохранители сопровождают своего подопечного и в отпуск.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Охраной номенклатурной верхушки еще со времен Сталина ведало Девятое управление КГБ СССР. Как вспоминал Борис Ельцин, старший группы его личной охраны привозил с собой к месту отдыха примерно 4000 рублей – на его личные расходы во время отпуска, так что из своей немалой зарплаты Ельцин в отпуске вообще ничего не тратил.
Спецмагазины
Известно, что в СССР при плановой экономике практически всегда был дефицит товаров (это тема для отдельной статьи). Стало быть, номенклатура тоже сталкивалась с этой проблемой? Отнюдь. В Советском Союзе существовала сеть спецмагазинов, спецбуфетов и спецсекций – Светлана Аллилуева вспоминала про «лучшие и более дешевые магазины», в которые ей любезно предоставляли доступ.
В московской телефонной книге названы филиалы №1 и №2 магазина «Березка» №4 (ул. 1812 года, д. 12/5а, и Ростовская набережная), и помечено: «Население не обслуживается». А кто же тогда? Привилегированные. Вы – привилегированный и пришли в такой спецмагазин. Вахтер у входа смотрит на вас оценивающим взглядом: относитесь вы к «контингенту» или просто обнаглевший советский гражданин, которого надо одернуть, чтобы не садился не в свои сани? Если вы хорошо одеты, у вас солидный вид, заграничные вещи и вы на него не обращаете внимания, он вас пропустит. В противном случае он спросит, куда вы идете, и предложит выйти вон. И вы беззвучно выйдете, потому что знаете: иначе будут неприятности. Вам, советскому гражданину, указали ваше место.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
В 1968 году Евгений Евтушенко написал стихотворение «Русское чудо» о старушке, попавшей в такой валютный спецмагазин и вообразившей, что она может купить в нем продукты за советские деньги:
…но явился страж и, полный сил:
«Есть сертификаты?» — вопросил.
Та не поняла: «Чего, сынок?»
А сынок ей показал порог.
Он-то знал, в охранном деле хват,
пропуск в коммунизм — сертификат.
И без самой малой укоризны
выстуженной снежною Москвой
тетя Глаша шла из коммунизма
сгорбленно, с авоською пустой.
ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО - РУССКОЕ ЧУДО
Большинство архивов, связанных со спецмагазинами «Березка», до сих пор засекречено. В 2015 году Минфин предложил воссоздать эту сеть спецмагазинов.
Спецдети
Номенклатура старалась, чтобы ее дети не учились в одних и тех же заведениях с детьми всякой голытьбы. По возможности они определялись в отдельные школы.
Стремление отделить номенклатурных отпрысков от обычных детей проявилось в момент восхождения сталинской номенклатуры к вершинам власти в конце 30-х годов, когда были вдруг созданы спецшколы. Официально они должны были готовить кадры будущих молодых командиров Рабоче-Крестьянской Красной Армии, как именовалась тогда Советская Армия, но фактически это были привилегированные школы, куда стали принимать по преимуществу сыновей из высокопоставленных, отнюдь не рабоче-крестьянских семей. Незамедлительно перевели в такую школу и уже упоминавшегося моего одноклассника Рафку Ванникова, сына замнаркома оборонной промышленности. Девочки из благородных семей стали концентрироваться в нескольких так называемых «образцовых школах», попасть в которые было трудно. Сейчас номенклатурных детей помещают в спецшколы с преподаванием на иностранных языках (английском, французском или немецком), а детей дипломатов и прочих ответственных лиц, работающих за границей, – в специальные школы-интернаты. И при переходе в вуз дети достойных родителей могут не смешиваться с толпой рядовых студентов, а остаться в своем кругу. Для этого существует Институт международных отношений в Москве. Побывайте там – и вы сразу почувствуете культивируемый высокомерный кастовый дух: такой был, вероятно, при царизме в пажеском корпусе. Имеется ряд закрытых учебных заведений – Высшая партийная школа при ЦК КПСС, Дипломатическая академия, Академия внешней торговли, военные академии, высшие школы КГБ и МВД. В большинство этих заведений принимают уже окончивших вуз и имеющих опыт ответственной работы партийцев. Так плавно осуществляется переход номенклатурных детей к занятию собственных номенклатурных должностей.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
В 1931 году вышло Постановление ЦК ВКП (б) «О начальной и средней школе», в котором, помимо прочего, говорилось о создании сети образцовых школ. Сын и дочь Сталина учились в 25-й образцовой школе в Пименском переулке. Дети в этой школе готовились стать хозяевами страны и захватывать весь мир, и один из них даже создал тайную организацию «Четвертый Рейх», в истории с которой оказались замешаны сыновья Анастаса Микояна. В художественной форме этот случай описан в повести Алексея Кирпичникова «Сталинъюгенд».
Спецстрана
Фактически коммунизм в СССР был построен, но только для номенклатуры. Она жила как бы в отдельной стране, и могла брать по потребностям. Только обеспечено такое положение было тем, что приходилось всячески отгораживаться от трудящихся, в результате чего и родилось российское хамство в сфере массовых услуг – некому было устранять это хамство (к примеру, продавец в обычном магазине знал, что перед ним обычный гражданин без власти, который не может поставить его на место, и мог свободно хамить), а в спецстране номенклатурщиков такого не было.
Рядовые советские граждане отгорожены от этой спецстраны так же тщательно, как и от любой другой заграницы. И в стране этой, которую можно условно назвать Номенклатурия, все свое, специальное: специальные жилые дома, возводимые специальными строительно-монтажными управлениями; специальные дачи и пансионаты; специальные санатории, больницы и поликлиники; спецпродукты, продаваемые в спецмагазинах; спецстоловые, спецбуфеты и спецпарикмахерские; спецавтобазы, бензоколонки и номера на автомашинах; разветвленная система специнформации; специальная телефонная сеть; специальные детские учреждения, спецшколы и интернаты; специальные высшие учебные заведения и аспирантура; специальные клубы, где показывают особые кинофильмы; специальные залы ожидания на вокзалах и в аэропортах и даже специальное кладбище. Номенклатурное семейство в СССР может пройти весь жизненный путь – от родильного дома до могилы: работать, жить, отдыхать, питаться, покупать, путешествовать, развлекаться, учиться и лечиться, не соприкасаясь с советским народом, на службе которого якобы находится номенклатура. Отгороженность класса номенклатуры от массы советских граждан такая же, как отгороженность находящихся в Советском Союзе иностранцев: разница лишь в том, что иностранцев не допускают, а номенклатура сама не хочет общаться с советским населением.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙl
Во многом такая закрытость и является причиной того, почему у нас так мало данных и источников о привилегиях номенклатуры.
Лечение
Важных чинов обслуживало Четвертое лечебное управление Министерства здравоохранения СССР, оно же Лечсанупр Кремля или «Лечебно-оздоровительное объединение при Совете Министров СССР». Московский номенклатурщик и его семейка были прикреплены к кремлевской больнице и поликлинике, где у них был постоянный лечащий врач. Что представляла собой эта клиника?
Это роскошно выглядящий лечебный комбинат, расположившийся в ряде зданий. Продолжают открывать все новые филиалы кремлевской больницы: громадный, на 2 тысячи мест, профилакторий для сотрудников партийного аппарата на Ленинских горах, новый корпус в лесном массиве в конце Открытого шоссе, другой новый корпус при санатории ЦК на «Ближней даче» Сталина. Правда, о врачах там ехидно говорят: «Полы паркетные, врачи анкетные». Врачи там действительно подобраны по пресловутым «политическим качествам», но фактически они и не лечат: в любом сколько-нибудь серьезном случае они ведут заболевшего номенклатурщика к консультанту. А консультанты – виднейшие советские ученые-медики, члены Академии медицинских наук СССР. Лучшие из них состоят личными врачами правящей верхушки класса номенклатуры. Когда Сталин сфабриковал «дело врачей», то в подземной следственной тюрьме на Лубянке оказался весь цвет советской медицины, потому что он-то и лечил членов Политбюро. Знаниям же «анкетных врачей» старый диктатор не доверял и, заболев в разгаре «дела врачей», остался без врачебной помощи и умер от инсульта, в то время как его лейб-врач профессор Виноградов, по его же приказу до полусмерти забитый и закованный в цепи, валялся в подвале Лубянки.
Запуганные кремлевские врачи стараются лечить своих грозных пациентов по мере возможности консилиумом, чтобы никто в отдельности не нес ответственности за результаты лечения.
В обычных больницах кроватями заставлены все коридоры, медперсонала не хватает, а кормят так плохо, что без передач от родных прожить нельзя. В кремлевской больнице – выписанная из-за границы аппаратура и лекарства (на отечественную технику и фармакологию в таком важнейшем вопросе, как собственное лечение, номенклатура не полагается). Питание больных и уход за ними отличные, персонала много, комнаты отдельные.
А номенклатурщики поважнее получают особые комнаты – «люкс» и «полулюкс». «Полулюкс» описан советским писателем так: «…Полулюкс вмещал кабинет и спальню, балкон, ванную комнату, прихожую с выходом прямо на лестницу, устланную ковровой дорожкой. В этом светлом, просторном обиталище… мягкие кресла, ковры, дорогие статуэтки, тяжелые позолоченные рамы развешанных по стенам картин» .
А о «люксе» коротко пишет бывший кандидат в члены Политбюро Б. Н. Ельцин: современнейшее медицинское оборудование, все импортное. Больничная «палата» – это огромная квартира, всюду роскошь: посуда, хрусталь, ковры, люстры…
Обычный советский трудящийся попадает в районную больницу, когда его дело совсем уже плохо. А в сияющие хоромы кремлевской больницы номенклатурные чины и члены их семей нередко просто ложатся отдыхать.
Для выздоравливающих и для хронически больных номенклатурщиков есть загородное отделение кремлевской больницы, расположенное в лесопарке Кунцево.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Билеты
На лучшие мероприятия в СССР – важные спортивные матчи, концерты, театральные постановки – существовала «правительственная броня». Занимать лучшие места простолюдинам было не положено.
Доставать билеты в театр номенклатурному чину очень легко: и тут существует правительственная броня на лучшие места. Однако слыть театралом в номенклатурной среде не рекомендуется: это считается несерьезным или свидетельствующим о каких-то сомнительных вкусах и настроениях. Поэтому билетными благами пользуются обычно подросшие номенклатурные дети, а также родственники и не дотянувшие до номенклатуры знакомые.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Разумеется, это касалось не только билетов на досуговые мероприятия, но и вообще любых билетов:
Во всех самолетах, поездах и отелях всегда резервируется определенное количество мест на случай, если вдруг «власти» пожелают ими воспользоваться. Для советского человека это привычная азбука повседневности: он знает, что существует так называемая «правительственная броня» на самые лучшие места, и пускаются эти места в продажу для обычных граждан не раньше, чем за полчаса до отхода поезда, парохода или самолета, а в отелях часть забронированных мест вообще не занимается, так как отель никуда не отходит, и номенклатурщики могут появиться в любой момент. Сектор транспортного обслуживания ЦК КПСС – одно из главных мест, где номенклатура получает билеты на забронированные места.
Западному читателю надо пояснить, что в СССР поезда и самолеты всегда переполнены. Только на Западе я впервые увидел, что можно спокойно подойти к билетной кассе на вокзале и взять билет. В Советском Союзе стоят целыми днями огромные очереди даже у касс предварительной продажи билетов, не говоря уж о вокзале, так что броня на билеты – весьма приятная привилегия класса номенклатуры.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
А где есть бронь на билеты, которой пользуются далеко не всегда, там есть и спекуляция билетами. В результате театр недополучает деньги, честный посетитель недополучает хорошие места (взамен этого он получает рост цен на оставшиеся билеты), и в выигрыше остается только номенклатура и те, кто кормится с ее рук.
Самолеты
Номенклатурщики редко летали вместе с остальными пассажирами, не желая лишний раз видеться с голытьбой. Для них были предусмотрены либо отдельное пространство в самолете, либо отдельные воздушные суда.
Советские министры летают рейсовыми самолетами, занимая в одиночку все отделение 1-го класса. При этом дверь между 1-м и 2-м классами наглухо запирается. Высшие же руководители пользуются специальными самолетами. Члены и кандидаты Политбюро, а также – секретари ЦК КПСС летают на отличных самолетах ИЛ-62 и ТУ-134 в сопровождении своей охраны; никто больше, кроме бортперсонала, в самолет не допускается. Для обслуживания этой горстки пассажиров есть особый аэропорт Внуково-2.
Самолеты оборудованы весьма комфортабельно: это летающая квартира – с салоном, кабинетом, спальней и кухней. Я летел однажды в подобном самолете, принадлежавшем не одному из верховных руководителей номенклатуры, а всего лишь маршалу Советского Союза, и могу сказать, что самолет очень удобен.
А тут машины еще лучше и просторнее: везут в них сплошь и рядом одного пассажира. Он торжественно подкатывает в своем черном лимузине прямо к самолету, вместе со своей охраной поднимается по трапу – и машина стартует. Это не в каких-либо особых случаях, для представительства, а просто когда он летит на пару дней отдыхать или охотиться. Летают так и члены вельможных номенклатурных семей. Затем за ними присылают пустой самолет и транспортируют вместе с их охраной обратно в Москву.
Вот пример: 13 февраля 1990 г. аэропорт Внуково-2 обслужил всего трех пассажиров; королеву Испании и двух некоронованных принцев номенклатуры, членов Политбюро секретаря ЦК КПСС Медведева и первого секретаря ЦК КП Украины Ивашко. А находящийся рядом аэропорт Внуково-1 обслужил за тот же день 106 рейсов, перевезя около 10 тысяч человек.
Может быть, число самолетов в этих двух аэропортах совершенно несопоставимо? Вот цифры: во Внуково-1 их 58, во Внуково-2 42 самолета и 8 вертолетов. А на работе числятся во Внуково-2 десятки экипажей летного да почти полторы тысячи человек наземного персонала. Стоит ли удивляться, что для перевозки знатных пассажиров уже с начала 50-х годов существует «235-й авиаотряд специального назначения». К его услугам – собственная авиационно-техническая база. Немал наземный персонал Внуково-2: летно-штурманский отдел, отдел кадров, бухгалтерия. Расходы на все это великолепие несет государство, сановные пассажиры не платят ни копейки, даже когда летят на отдых.
Пример советской номенклатуры оказался заразителен и для ее вассалов. Так, в ГДР по образцу «235-го отряда» была создана «эскадрилья имени Артура Пика» (сына коммунистического президента ГДР Вильгельма Пика). Она насчитывала 17 самолетов ТУ-134, ТУ-154 и ИЛ-62 и точно так же бесплатно перевозила руководителей номенклатуры ГДР.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Пенсия
Когда номенклатурщик уходит с должности – стало быть, он прекращает выкачивать государственные ресурсы и результаты общественного труда? Ну, во-первых, с должности такие люди уходили очень редко. Как отмечал Восленский, «вошедший в номенклатуру товарищ с полным основанием может считать, что находится в ней прочно. Если не будет никаких потрясений и массовых чисток, если он не навлечет на себя гнев высшего начальства, если он будет в дружеских отношениях с влиятельными коллегами по номенклатуре и будет соблюдать все ее писаные и, главное, неписаные порядки, то он должен попасть в очень уж скандальную историю, чтобы быть выброшенным из номенклатуры55». Уйти номенклатурщик может разве что на пенсию. Может, тогда он слезает с шеи общества? Здесь также неверно:
Мы упомянули уход на пенсию. Казалось бы, уж тут-то, поскольку никакой должности человек больше не занимает, принадлежность к номенклатуре автоматически прекращается. Ничего подобного. Просто меняется обозначение: вместо номенклатурного работника товарищ именуется отныне персональным пенсионером местного, республиканского или союзного значения. Смысл этого нелепого названия в том, что персональная пенсия утверждена ему в первом случае бюро горкома, райкома или обкома партии; во втором случае – бюро ЦК компартии союзной республики; в третьем – Секретариатом или даже Политбюро ЦК КПСС. Это уже известная читателю схема классификации номенклатуры. Пенсия оказывается не персональной, а номенклатурной.
<…>
Дети выращены и сами вышли в люди, то есть в номенклатуру. Протекли годы, и завсектором отправляется, как принято говорить, на заслуженный отдых. Ему не придется, как обычному человеку, собирать множество справок и хлопотать в районном отделе социального обеспечения (райсобесе) о пенсии, высший предел которой – 120 рублей в месяц. Состоится решение Секретариата ЦК КПСС об установлении уходящему персональной пенсии союзного значения и по-прежнему будет он жить в доме ЦК и ездить в цековские санатории. Военный же номенклатурный чин – генерал — будет жить на официально принадлежащей ему даче: генералам выделяются дачные участки, причем, разумеется, не как простым людям – по 8 соток (то есть 0,08 гектара), а целыми гектарами. А генерал-полковник, уж тем более – генерал армии (о маршалах нечего и говорить) будет включен в так называемую «райскую группу» Министерства обороны СССР: ему будет оставлено все материальное довольство, персональная машина с шофером, квартира, дача, порученец — словом, все блага, а никакой работы требовать от него не будут.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
А тем временем подоспевшая смена (обычно детки номенклатуры) тоже требуют себе казенные квартиры, дачи и так далее. То есть это даже не наследование, это хуже.
Особые возможностей секретарей ЦК и членов Политбюро
Верхушка номенклатуры имела возможности поистине неограниченные – к их услугам была экономика всей страны, которой они безальтернативно управляли.
Как же живут те горные орлы Номенклатурии, которых хоронят на Красной площади и кто машет ручкой с Мавзолея?
«Как миллиардеры в Америке», – ответил мне как-то на этот вопрос приближенный к ним номенклатурщик.
Не подумайте, что они получают зарплату, исчисляемую десятками тысяч рублей в месяц, подобно генеральным директорам крупных западных фирм или президентам корпораций. Секретари ЦК КПСС, и даже сам Генеральный секретарь, получают оклады в пределах 1000-1200 рублей. Конечно, это не 257 рублей среднестатистического советского рабочего и служащего, но, в общем, и не так уж сказочно много. При чем здесь миллиардеры?
Дело в том, что, во-первых, помимо зарплаты и денег за депутатство в Верховных Советах, гонораров и т.п., у всех них есть так называемый открытый счет в Госбанке СССР. Это значит, что они могут в любой момент получить любую нужную им сумму из государственных средств. А во-вторых, им не нужна вообще никакая сумма денег – ни с открытого счета, ни из других выплат: они живут в роскоши на государственные деньги, не тратя ни копейки из собственного кармана. Не сравнивайте вы Генерального секретаря с генеральным директором! Директору надо из собственных – хотя бы и больших – денег оплачивать постройку и обстановку своего бунгало, а секретарю достаточно позвонить по «вертушке» управляющему делами ЦК и распорядиться подготовить решение о постройке дома или дачи, потом подписать это решение и через некоторое время въехать в уже обставленное и тщательно охраняемое новое жилище.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Примеры таких роскошных жилищ сохранились и по сей день – если брать, скажем, центр Москвы, то это, например, особняк Лаврентия Берия на Садовом кольце около площади Восстания (сейчас там расположено тунисское посольство) и особняк Георгия Маленкова в Померанцевом переулке.
У секретарей обкома были не такие широкие возможности, но в пределах своей области практически такие же:
Первый секретарь обкома – полновластный и фактически бесконтрольный сатрап в своей области, а остальные секретари обкома – его ближайшие подручные. У них не только высокая зарплата, казенные квартиры и дачи, машины, пайки, спецбольницы и спецсанатории, но и мало чем ограниченная возможность пользоваться всеми материальными благами, которые способна предоставить их область, по размеру равная средней европейской стране.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Неприкосновенность
Поскольку в судах и органах госбезопасности у номенклатурщика «все свои», других партий нет, и даже пресса не способна придать инциденту огласку, он может договориться по любому вопросу, где он немного переступил закон, и его не накажут, а могут даже и наказать пострадавшего. Восленский вспоминает:
Один из западных министров, являющийся одновременно заместителем председателя правящей партии, возвращаясь с банкета, задел своим автомобилем стоявшую машину соседа. Полиция отобрала у министра водительские права, а суд обязал его выплатить большую денежную компенсацию. В Советском Союзе было бы иначе: милиция провела бы проверку, на трудовые ли доходы купил себе сосед машину, которую он столь нагло поставил там, где проезжал министр.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Свидетельствует доктор исторических наук, главный специалист Государственного Архива РФ Олег Хлевнюк:
Репрессии против чиновников в послевоенный период были скорее исключением, чем правилом. Более того, как показывают документы, накануне смерти Сталина руководящие работники обладали фактической судебной неприкосновенностью. Обязательное согласование любых санкций против членов партии с руководством партийных комитетов вело к фактическому раздвоению правовой системы, о которой генеральный прокурор СССР в докладной записке в ЦК ВКП(б) незадолго до смерти Сталина писал так: «На самом деле существует два уголовных кодекса, один для коммунистов и другой для остальных. Есть много примеров, когда за одно и то же преступление члены партии остаются на свободе, а беспартийные попадают в тюрьму». Фактическое разделение юстиции по сословному принципу стало следствием корпоративной номенклатурной морали, которая допускала терпимое отношение к злоупотреблениям в своей среде и право сильного.
Многим интересно – почему в России нет правового государства? В основном это связано со стремлением номенклатуры к неприкосновенности. Когда люди вынуждены не платить налоги из-за низких зарплат, когда вынуждены нарушать совершенно идиотские законы (которые невозможно не нарушить), каждого гражданина можно обвинить в чем-либо, если он осмелится перейти дорогу чиновнику или выступить против власти. Это один из самых эффективных инструментов, чтобы держать население в повиновении. Номенклатура этим успешно пользовалась и пользуется по сей день.
Другие привилегии
Пожалуй, самым оскорбительным в привилегиях номенклатуры была недоступность их для простых людей, даже если у них были накопленные деньги. Такого беспредела нет даже при капитализме свободного рынка. Восленский даже говорил о социальном апартеиде в СССР:
Вы – обычный советский трудящийся, живете на периферии или даже под Москвой. Попробуйте-ка получить московскую прописку, иными словами – разрешение жить в Москве. Не дадут вам такого разрешения, и в столицу вы попадете в лучшем случае в жалкой роли «лимитчика». Не напоминает вам это южноафриканский запрет для черных селиться в Иоганнесбурге? А ведь так не только в Москве, но и в Ленинграде, и в столицах союзных республик…
Выйдем за черту города, в дачную местность; уж здесь-то простор. После долгих мытарств вы получили тут дачный участок – целых 0,12 га. Поставили дачу, оказалось – тесновато. Вы накопили денег и возвели второй этаж. От вас тотчас же потребуют его снести; не выполните – снесут без разговоров, да вы же еще окажетесь виновным. Кому мешает ваш этаж? Никому. Просто вам «не положено». А недалеко от вас стоит двухэтажная дача, и участок – с прудом и беседками – размером в целый гектар. Ее хозяину положено: он – генерал, номенклатурный чин. Если же вы попробуете попросить себе хоть самый крошечный участок в районе, где находятся дачи более высоких номенклатурщиков, вам не только не позволят, но органы КГБ будут проверять: уж не шпион ли вы, не диверсант ли? И хоть ничего не найдут, подозрение останется и будет причинять вам неприятности еще много лет.
Магазины, столовые, дачи, учебные заведения, прописка, телефоны, больницы, даже кладбища – одним положено, другим не положено. Да, разница определяется не цветом кожи, но все-таки есть «белые» – номенклатура и «черные» – все остальное население. Это социальный апартеид, он ничем не лучше расового.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Привилегии номенклатуры доходили до совсем страшного. Павел Судоплатов, служивший под началом Лаврентия Берия, вспоминал:
Абакумов ознакомился с документами милиции об охранниках Берии, хватавших на улице женщин и приводивших их к Берии, что вызывало жалобы мужей и родителей.
ПАВЕЛ СУДОПЛАТОВ
Актриса Евгения Гаркуша, отвесившая пощечину Берия за его непристойное предложение, была вскоре осуждена на 8 лет лагерей по сфабрикованному обвинению в шпионаже65. Актриса Татьяна Окуневская вспоминала, что ее насильно привезли к Берии и напоили чем-то до провала в памяти66, а сам Берия на допросе говорил:
Я легко сходился с женщинами, имел многочисленные связи, непродолжительные. Этих женщин ко мне привозили на дом, к ним я никогда не заходил. Доставляли мне их на дом Саркисов и Надарая, особенно Саркисов. Были такие случаи, когда, заметив из машины ту или иную женщину, которая мне приглянулась, я посылал Саркисова или Надарая проследить и установить ее адрес, познакомиться с ней и при желании ее доставить ко мне на дом. Таких случаев было немало.
Чем номенклатура оправдывала свои привилегии
В СССР существовала целая индустрия оболванивания населения, которая имела два слоя – сокрытие и оправдание. Первый слой скрывал все факты из этой статьи и многие другие – существование привилегий отрицалось, объявлялось ложью подкупленных Западом агентов и так далее. Однако если человек имел на руках неопровержимые доказательства и предъявлял их (часто это были те номенклатурщики, у которых оставалось хотя бы немного совести), он сталкивался со вторым защитным слоем аккуратно выстроенной пропагандистской системы – оправданием. Это, прежде всего, сказки «номенклатура не класс», «в СССР нет эксплуатации» и так далее, они основаны на попытках вывернуть марксизм так, что в нем теряется смысл. Какой прок рабочему от того, что по какой-то догматической схеме нет его эксплуатации, если его машина, квартира, еда все равно уходят другому лицу, в данном случае номенклатурщику? Были оправдания и не догматические, например, лицемерная ложь про то, что привилегии нужны, чтобы «не уронить престиж страны и социализма»:
Что же до представительских целей, то ими в номенклатуре действительно принято оправдывать роскошь квартир: любой номенклатурщик будет на людях утверждать, что ничего ему так не хочется, как жить в завещанной Лениным простоте, но вот представительские обязанности принуждают к роскоши, чтобы не уронить авторитет Советского государства. Впрочем, это аргумент для посторонних. А в своем кругу номенклатурщики, не стесняясь, любуются своими квартирами, мебелью и картинами. Да и кто из номенклатурных чинов принимает у себя дома иностранцев? Ну, изредка кто-нибудь из заместителей министра иностранных дел – например, долголетний заместитель министра иностранных дел, затем посол СССР в Бонне В.С.Семенов в своей, как музей, обставленной московской квартире. А так ведь все это болтовня о представительстве.
МИХАИЛ ВОСЛЕНСКИЙ
Также в дело обильно вступали демагогические приемы из описанных нами в этой статье.
Итог
Каждый раз, когда номенклатурщики и их пропагандисты хвалят Иосифа Сталина и созданную при нем систему, когда они культивируют тоску по СССР, верится им не очень охотно, когда знаешь, в какой роскоши они купались в то время и как давили тех, кто осмеливался поднять руку на номенклатуру. Их задача – вернуть то время. Наша задача – не верить ни им, ни пропагандистам крупного бизнеса, а построить общество социальной справедливости, которое будет отвечать интересам большинства граждан. Кстати, пропагандисты придумали «оправдание», что все вышеописанные привилегии в СССР не наследовались. Эту попытку манипуляции мы рассматриваем в специальном материале.
Читая же данную статью, вы наверняка отметили, как же все это похоже на современных единороссов и чиновников. Неудивительно – номенклатура в начале 1990-х просто изменила экономический курс, и немного политический, однако лица остались все те же. И без полного снятия слоя номенклатуры с последующей люстрацией вышеуказанные привилегии будут сохраняться и множиться.
_________________
С источниками, которые были использованы в этой статье, Вы можете ознакомиться на нашем сайте:
https://logikaperevorota.com