Милый сердцу кофеинщиков столицы дом. Самый, наверное, яркий на улице Мясницкой.
Многие москвичи знают, что это «дом Перлова». Тем, кто ездит электричками с Ярославского вокзала Москвы, хорошо знакома платформа Перловская. Как называли её мои знакомые китайские студенты на свой фонетический манер: «Бирюлёвская».
Так вот, начну немного издалека. Элитный дачный посёлок Перловка под Мытищами основал купец первой Василий Перлов (1784-1869), один из родоначальников знаменитой российской династии чаеторговцев. Этот человек преуспел в своём деле, первым отказавшись от перевозки чая морем, в результате чего товар отсыревал и от услуг многочисленных посредников, которые вели к удорожанию.
Василий Перлов основал представительство в приграничной Кяхте и наладил сухопутную перевозку чая из Поднебесной. Даже при отвратительном качестве дорог (дело было задолго до Транссиба) такой подход позволил значительно снизить себестоимость и повысить качество продукта. К тому же купец пролоббировал закон, требующий продажу чая только в пачках с указанием производителя (борьба с некачественными подделками) и стал торговать малыми упаковками. Это позволило малообеспеченному населению приобщиться к элитным сортам.
После кончины Василия Перлова его бизнес был унаследован сыновьями Семёном и Сергеем (1835-1911). Каждый из братьев пошёл своим путём: Семён предлагал массовый продукт, Сергей ориентировался на аристократию и купечество. Но оба вели дела успешно и грамотно. И в 1887 году Александр III пожаловал их семьям потомственное дворянство.
Итак, Сергей Перлов. Основал традицию упаковки лучших сортов чая в жестяные коробки. Заботился о работниках и, по слухам, нанимал их несколько больше, чем требовалось, чтобы дать людям заработать кусок хлеба. Активно занимался благотворительностью, особенно по отношению к монастырю в Шамордино. Был деятельным и религиозным.
В начале 1890-х годов Сергей Перлов заказал архитектору Роману Клейну (особняк Мараевой - Серпуховский историко-художественный музей, старое здание ЦУМа в Москве) проектирование трёхэтажного каменного дома на Мясницкой улице в стиле позднего ренессанса, где должен был расположиться главный магазин новой компании. Строительные работы продлились два года и закончились в 1893-м. На первом этаже здания расположился магазин чая, а на втором и третьем - апартаменты хозяина и съёмные квартиры.
1895 год. В Москве ждут приезда чрезвычайного посла и канцлера Китайской империи Ли Хунчжана на коронацию Николая II. В надежде привлечь внимание высокого гостя и заключить эксклюзивные контракты на поставку чая Сергей Перлов решил перестроить собственный дом в китайском стиле. Предприниматель обратился к молодому архитектору Карлу Гиппиусу (здание театрального музея Бахрушина) из мастерской уже упомянутого Романа Клейна.
Для отделки интерьеров Перлов заказал у китайских мастеров две полутораметровые вазы и шёлковое панно «Китаец» и «Китаянка». В помещении были установлены мягкие пуфики, на которых можно было дегустировать продукцию магазина. Кессонный потолок украсили орнаментом с позолотой и лампочками, намеренно оставленными архитектором без плафонов: в момент перестройки магазина электрическое освещение было редкостью и подчёркивало премиальный статус заведения.
Через год необычный особняк был построен. Но восточный наследник посетил брата Сергея - Семёна. Тем не менее архитектурные особенности дома в псевдокитайском стиле стали успешным рекламным ходом и магазин пользовался огромной популярностью.
После 1917 года Перловы эмигрировали, здание было национализировано. Однако магазин элитного чая в нём власти сохранили, он был равен по уровню Елисеевскому. В конце 1990-х годов потомок Перловых Жанна Киртбая арендовала здание с обязательством реставрировать его.
По завершении масштабной реконструкции в 2012 году между акционерами ООО «Перловы и Ко» обострился спор хозяйствующих субъектов. Жанна Киртбая в 2015 была смещена с руководящего поста. Сама она утверждает, что имел место рейдерский захват.
Ходили слухи, что в 2017 году магазин закроется. Но автор побывал в нём совсем недавно и снова купил любимый сорт цейлонского чая (какой - секрет, очень раскупаемый и поставляемый в Москву нерегулярно).
Кстати говоря, в некотором смысле гурманом чая ваш покорный слуга стал нестандартным образом. «На заре туманной юности» в краях дальневосточных общался я с бывшим зеком. Немало полезного от него узнал. Бывало, вечерами он говаривал: «Давай по трёшке нарежем». Это значит: заваривался чифирок, наливался на дно кружки, и мы поочерёдно отхлёбывали по три маленьких глотка. Ритуал такой. Исходным материалом служил «номер 36» - смесь «лучших сортов грузинского и индийского чая».
А Анатолий (так звали моего «наставника») приговаривал:
«Я сегодня поймал чифириста -
Запишите меня в СВП*!»
(* СВП - секция внутреннего порядка. Гугл в помощь).
И по сей день, подходя к этому дому, я ухмыляюсь, вспоминая эти строки и известные анекдоты на тему.
А за этими воротами - внутренний двор, откуда «Китайский дом» смотрится ну совершенно безлико...