В моем детстве, наряду с увлечением космонавтикой и научной фантастикой, наиболее сильным и ярким впечатлением стала музыка. Сначала советский проигрыватель «Аккорд» и пластинки родителей в среднем школьном возрасте, потом, уже в старших классах, кассетный магнитофон «Электроника».
Магнитофон я выбирал долго и тщательно, выбрал совсем другой, 2 класса, но он так и не поступил в продажу. А тот, который в итоге мне купили, 3 класса, оказался так себе. Постоянно ломался, и этим просто доконал. Нельзя сказать, чтобы он играл совсем плохо. Фаворит той эпохи, «Весна» второго класса, играл как раз на мой слух с заметными искажениями. Но было невыносимо, постоянный ремонт. Зато это была музыка! Я получил доступ к продукции западной музыкальной культуры, записывая за деньги у одноклассника, который так подрабатывал. Да, это была довольно убогая попса, но в 1980х годах она была очень мелодичной и нравилась практически всем. Так я понял, что стал меломаном с аудиофильскими наклонностями. То есть, проще говоря, хотел слушать чистый звук без искажений.
Увы, по тем временам выбирать было практически не из чего. Я все время с увлечением просматривал журналы «Радио», где печатали рекламу новых моделей советских магнитофонов и усилителей, и с болью видел, как они почти все не доходили до покупателя. Некоторые так и остались в памяти только на картинках. Приходилось мириться с тем, что есть, но мне казалось, что все не так и плохо. Я был юношей, романтиком и верил в лучшее будущее.
Но вот приехал в класс новый мальчик из Афганистана. Он жил там с родителями в советском секторе, но с началом интенсивных боевых действий его семью эвакуировали в Советский Союз. Он был немного странный, и говорил странные вещи. Типа советская электроника полное говно, а вот хорошие магнитофоны «Шар» и «Санье». Я не понял тогда сразу, что это за странное название такое, немного неприличное. Но увы, придя к нему в гости, я увидел это сам. У его родителей был мини-центр Sony, у него самого магнитола National, а на подарок знакомым они привезли магнитолу Sharp. Конечно, у меня был шок. Поразил мягкий, уютный характер звука Sony, хотя, как позже понял, это была не самая дорогая модель. Удобный кассетоприемник, с захватом. Почему-то в моей Электронике надо было просто вставлять кассету под крышечку, открывавшуюся отдельно. В итоге она сломалась. Приемник на магнитоле National нового приятеля легко ловил «Голос Америки» и «Радио Свобода», что советские приемники не умели, одно шипение. Еще мне удалось заглянуть тогда внутрь магнитолы National, и меня поразило, как все там просто и разумно устроено. Привод с широким ленточным пассиком. Несложно, но никакой путаницы. В моей же Электронике было все напутано, 10 витков тонкого пассика намотано на 5 дисков и валиков по всему аппарату, в итоге он постепенно растягивался и звук начинал тянуть. В схеме все напутано, наверчено проводов, все тяп-ляп. Еще куча холодных паек, которые мой отец исправлял не один месяц. Полное убожество! Я тогда не понимал этого, а это предельно наплевательское равнодушное отношение того, кто это разрабатывал. В СССР все было таким. Самое смешное, что они и себе самим это делали, сами же покупали, и так и жили.
Еще я понял тогда, когда увидел, что семья моего приятеля, имея такую роскошную на взгляд советского человека технику, сами музыкой почти не увлекаются. Для них это было так, как мебель. Тогда я впервые подумал, что все достается в жизни только тем, кто в этом сам не нуждается, и еще не понимал, почему так.
Позже я вернулся из армии, и купил себе магнитофон-приставку «Вега» первого класса.
Был рад и счастлив, мне казалось, что все идет в жизни как надо. Я еще был студентом, а в продаже появились импортные кассеты нормального качества, правда за ними приходилось побегать, потому что наши МК-60 были отвратные. Еще появились студии звукозаписи, что еще нужно для счастья? Тогда у меня было много музыки, и мне это доставляло большое удовольствие. Но тогда же я соприкоснулся с миром, куда очень хотел попасть, это мир японской аппаратуры аудио и HiFi. Я еще в школе с этим пересекся, и не совсем понимал, насколько это масштабное и красивое явление. Теперь я помню наизусть названия тех фирм, которые я так мечтал увидеть у себя дома хоть в каком-либо виде.
Sony, Panasonic, Technics, National, Akai, Aiwa, Pioneer, Onkyo, Denon, Marantz, Teac, Yamaha, Sanyo, JVC, Kenwood, Fisher, Hitachi, Toshiba, Sharp, Nakamichi.
Но тупой Советский Союз умирал и мешал во всем. Я видел эту аппаратуру у тех, кто занимался звукозаписью, но не мог ее купить. Только в конце 1990х, когда сам пошел работать, сумел собрать бюджетную стойку Technics. Сейчас, став меломаном-индустриальщиком с большим стажем, и довольно недешевой аппаратурой дома, я до сих пор с ностальгией рассматриваю эти фотографии.
Эти аппараты сделаны настолько красиво и с любовью, что их хочется купить и сейчас. К сожалению, после 1990х неожиданно все это великолепие и закончилось. Ведущие японские фирмы прошлого стали разоряться, поглощаться конкурентами, уходить из этого бизнеса в другие области. И в 2000х вместо этой красоты неожиданно на прилавках оказалось безликое серое убожество, которое покупать не хотелось. Мало того, год за годом становилось все хуже. Аппаратура практически не развивалась, качество производства становилось все хуже, нередко под маркой именитой японской фирмы стали продавать поделки малоизвестных китайских брендов. Мне это показалось очень странным. Ну ладно, кризис перепроизводства, падение спроса, но было много, почему стало так мало? Причем резко? Куда они все бросились бежать? Неужели больше никому стало это не интересно совсем?
Я тогда не понимал, что это. А это НЕ МОГУ, НЕ УМЕЮ!
Но это было еще не самое убогое. Убрав магнитолы и аппараты HiFi, японцы притащили на смену домашние кинотеатры. Сначала идея казалась довольно здравой. Объединить в одном аппарате функции стерео усилителя и АВ-ресивера для многоканального озвучивания фильмов. Многие попробовали, и я тоже. Но оказалось, что из этих аппаратов убрали хороший звук, а на замену напихали кучу совершенно ненужных функций. Вообще казалось тогда, что они все поехали крышей, и скопом решили, что народу музыка больше не нужна, и все поголовно будут смотреть кино. Кроме того, настроить домашний кинотеатр оказалось непростой задачей. Куча коннекторов, связки проводов, колонки спереди, сзади, сверху, снизу:
Подсоединить все это к одному аппарату часто было нетривиальной задачей. И результат просто того не заслуживал. Как оказалось, фильмы, которые действительно заслуживали показа с помощью объемного звука, выходили 2-3 раза в год. А остальное можно было с успехом смотреть на обычном телевизоре. Бесполезно простояв 10 лет, домашний кинотеатр у меня отправился на продажу по дешевке. Где-то в 2010 году я решил возобновить путешествие в домашнее высококачественное стерео. И оказалось, что HiFi компонентов почти что нет в продаже. А те, что остались, звучали совсем так себе. Был провал. Как оказалось, поражен был не один я. Как я и предполагал, люди, купившие в 1990х себе стерео аппаратуру, захотели ее заменить. А не на что! Оказалось, что спрос есть, и его легко можно было спрогнозировать, но этого не произошло. То, что дальше было, напоминало отчаянную гонку тех, кто еще остался на рынке, за появившимся спросом. О чем они сидели и думали все это время, я не знаю. Наверное, просто сидели. Все убрали и думали, что оно больше не нужно. И они во многом опоздали. Зато выиграли те, кто еще остался на рынке и упорно никуда не уходил. Эти фирмы еще до сих пор живы. Зато погибли те, кто решил, что музыка больше никому не интересна, теперь всем интересно кино. И автомобильное аудио. Люди теперь, по их мнению, обязаны слушать музыку только в своей машине.
Конечно, были те, кто ушел в другие области, например, Hitachi, Kenwood, Panasonic, но они и пришли в аудио из других областей, откликнувшись на возросший спрос 1980х. Но самый яркий пример полного завала – это фирма Sony. Ужасный конец, вот то, что с ней сейчас стало. Когда-то это был флагман японской индустрии электроники. Но потом как будто она заснула. Долгое время фирма получала отчисления от каждого проданного компакт-диска, и это сильно их расхолаживало, скорее всего. Потом эти выплаты иссякли, и фирма, некогда гигант индустрии развлечений, вместо того, чтобы встряхнуться, как в молодые годы, наоборот, как будто завалилась в какую-то яму. Сейчас она выпускает некоторые аудио продукты, очень ограниченный ассортимент. Наушники, да, есть, в том числе дорогие. Но мне, например, никогда не нравились по звуку наушники Sony, за исключением одной студийной модели. И вот, типичный пример продукции фирмы сегодня:
Никакой внешний вид. При этом цена 140000 руб. Я не шучу! Как будто и не было великолепного прошлого, когда эта фирма выпускала аудио HiFi компоненты с хорошим звуком за приемлемые деньги, в том числе акустические колонки с отличным звуком. Любители винтажа до сих пор охотно покупают их на японском вторичном рынке. Но этого прошлого не стало навсегда. Недавно я купил радио наушники Sony для телевизора. Ужасное впечатление! На голове сидят плохо, рискуют свалиться. Звук так себе и регулярно прерывается шипением и помехами от радиотрансляции. Если случайно на пути радиосигнала от базы окажется хотя бы рука, звук прерывается. На зарядное устройство трудно установить, чтобы попасть в клеммы зарядки. Приходится долго возиться. А они еще и не самые дешевые у этой фирмы! Неудобно, некачественно, кое-как, с плохим звуком – это не та Япония, которую я когда-то уважал.
То, что сейчас еще есть на рынке высококачественного японского аудио, вызывает уныние. Остались фирмы ветераны, типа Denon и Yamaha, но они с упорством все еще тащат блочную HiFi аппаратуру старого образца, как будто в упор не видя, что ситуация меняется. Причем наиболее востребованные покупателями современные продукты, такие, например, как цифро-аналоговые преобразователи, у них упорно не получаются. Почему-то никак не установить в них современные микросхемы преобразователей! Ну просто никак. Причем есть японская же фирма AKM, которая выпускает популярные среди любителей хорошего звука микросхемы ЦАП, но они как будто не доходят до японских производителей HiFi аппаратуры. Да, их ставят, но не самые передовые, как будто специально, чтобы их продукты не пользовались спросом. И ставят в усилители. А там им как раз не место! Повышенный нагрев и помехи от сильных токов на выходных каскадах аппарата реально ухудшают звук. При этом свободного места в современном CD-проигрывателе достаточно, чтобы разместить блок ЦАП, способный принять сигнал от компьютера, и вообще встроенный жесткий диск, чтобы сразу хранить фонотеку.
Но нет! С этим вообще беда. Кажется, очевидное решение: дай возможность вставить жесткий диск или SSD по выбору, как в некоторых медиа-плеерах, там то это почему-то получается, и пусть пользователь хранит на ней свою фонотеку, которую может заливать по сети или через USB кабель. Да, такие продукты есть, но почему-то очень дорогие, и в основном не японские. А ведь сделать это не так и сложно! Вместо этого японские производители, как зомби, предлагают странное. Это сетевые проигрыватели, для которых, чтобы воспроизвести свою фонотеку, нужно еще проложить сеть и купить специальный сервер с DLNA. Нет, это все неплохо, для случая, когда фонотека большая и сервер NAS дома и так есть. У технически продвинутых покупателей. Остальных подобный подход просто отпугивает. Настроить сеть и сервер самому – покупатель бросается бежать. И спрос на подобные проигрыватели вялый. Да и ассортимент тоже. Но производители как будто упорно этого не видят, и им не интересно вообще, купят их продукты или нет. В целом ситуацию можно охарактеризовать так: либо очень дорого, либо НЕТУ. И это тенденция не только в аудио аппаратуре. Как будто по-другому совсем не получается.
Можно предположить, что спрос на HiFi аппаратуру сейчас не очень большой, поэтому интерес производителя тоже маленький. Но они как будто не хотят выжить вообще. Акула японского бизнеса, агрессивно захватывающая рынки в 1980х, неожиданно сдала все позиции и потеряла зубы. Мне вообще не понятно сейчас, что Япония выпускает! Это огромная страна, 125 миллионов жителей. И они все трудоголики. Работают, работают, работают и работают. Всей страной работают! А на выходе почти ничего. Что они там делают? Суши?
Более того, есть идейные трудоголики, «кароси», они работают до изнеможения, до самоубийства. Это самураи и камикадзе работы. И что они там на своей работе делают? Что эта страна вообще сейчас выпускает? Да, мне скажут, автомобили. Но я все чаще вижу, что на улицах японские машины далеко не самые частые, и все больше уступают европейским и корейским конкурентам. Японская бытовая техника? Да где она? Ее почти не осталось на прилавках! Пойди ее найди! Одно время еще держались японские телевизоры, но сейчас их почти вытеснили корейские и китайские конкуренты. Все меньше и меньше. Найти японский телевизор или монитор становится проблемой. Создается полное впечатление, что японцам перестало быть нужно вообще занимать рынки высокотехнологичной продукции. Я не представляю, что они сейчас продают на своем знаменитом рынке радиотехники Акихабара! Японские программисты вроде бы номинально есть, но я лично не знаю японских программных продуктов. Японский кинематограф одно время вылезал с фильмами ужасов, о призраках, потом опять пропал.
ЯПОНЦАМ СТАЛО НЕИНТЕРЕСНО ВЫПУСКАТЬ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫЕ ТОВАРЫ.
Как будто у них разом наступила импотенция. Вообще во всем. Экономика Японии находится в стагнации с 1990х, и никто не пытается даже этому сопротивляться. Проиграли рынки конкурентам, равнодушно повернулись и ушли. Как это нехарактерно для Японии, которую мы всегда знали!
Я долго не понимал, что же там произошло. Как будто психологическая бомба взорвалась, и заразила все население нежеланием чего-либо добиваться. Оказалось, неожиданно, что в Японии все очень плохо с отношениями между полами. Причем предельно плохо. У 70% мужчин и 60% женщин вообще нет интимных отношений. А у 60% брачных пар, из тех, кому повезло, нет детей. По прогнозам, если так дальше пойдет, то к 2050 году население страны сократится на 40%. Современные японские женщины, как будто нарочно, стали полной противоположностью тому, что нужно японским мужчинам, согласно японской традиционной патриархальной культуре. Они предельно феминизированные, стервозные, злые, и совершенно не готовы безропотно прислуживать за мужчинами, как им диктует традиция прошлого. Причем феминизм в этой стране официально поддерживается властью, а, чтобы начать жизнь молодой семьи, нужны значительные вложения. Все платно, включая детский садик для ребенка. Что же предлагается тем мужчинам, у которых не сложились отношения с женщинами? Вот. Просмотр порнографических мультфильмов хентай, и кинотеатры для самоудовлетворения. Это не шутка.
Естественно, никому уже ни до чего нет дела. Всем стало наплевать. Не для кого стараться и это серьезно. Никому не передать свои достижения и не перед кем ими будет гордиться. Никто никому не нужен. Поэтому такая ситуация в экономике.
Складывается полное ощущение, что эта страна сделала все, чтобы сама себя убить. И никому до этого нет дела.
Да, сейчас там высокий процент долголетия среди старшего поколения, и они получают высокую пенсию. Но сейчас среди молодого поколения крепнет убеждение, что зря вкладываться в японскую солидарную пенсионную систему, потому что они сами, в связи с упадком рождаемости в стране, ничего от нее не получат вообще. Некому будет вкладываться, когда они сами выйдут на пенсию. Проще откладывать самому. Если сейчас начнется массовый исход трудоспособного населения от этих выплат, то японские старики вообще останутся без пенсии. И с таким уровнем алкоголизма, который сейчас наблюдается у трудоспособного населения, вряд ли они останутся такими же долгожителями. Да им и не надо будет. Не для кого.
Приближается очевидная катастрофа, а на нее вообще никто не реагирует. Никто не пытается предотвратить провал, хотя все о нем знают.
Причем раньше, когда страна была милитаристской и злобной, нападала на другие страны, ничего подобного не наблюдалось.
ЯПОНИЯ, СТАВ РАЗВИТОЙ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОЙ КУЛЬТУРНОЙ СТРАНОЙ, НАЛЕТЕЛА НА БРЕВНО.
И традиции не помогли.