"Обезьяна зимой" (реж. Анри Вернёй) - угольный перекресток в первый снег, где мужественно застыли идущие навстречу легенды французского кино - Жан Габен и Жан-Поль Бельмондо. Первый - уже на закате своей актерской карьеры, второй - только поднимается по ступенькам французской новой волны.
Легкомысленная удаль молодости (жена брошена, ребенок в интернате) встречается с сознательно скрученной в бараний рог старостью (как бросить пить после Второй мировой и не облажаться) в городке на побережье, где еще чувствуется эхо войны. Глядя друг на друга сквозь возраст и быт, герои Бельмондо и Габена смотрятся в зеркало, хорохорятся и ерепенятся, как в последний раз, и заодно пытаются рассмотреть себя - в кои-то веки. Внезапная ревизия ухабистого прошлого и мечты о несбывшемся будущем мечутся у них, как птицы с петардами в клювиках, между борделем и кабаком - весело, добродушно, со всякими безобидными выходками и беспечным фатализмом. Что здесь терять, кроме себя и своей тоски.
Фильм, если вдруг до этого дойдет, не выдержит натиска феминисткой оптики: французы здесь совсем не шершеляфамят, даже смотрят вдаль, а не на юбки, а редкие женские персонажи лишь путаются у них под ногами. Теряет ли от этого история? Проверяйте, вот вам красный карандаш, мы начинаем вечер наш.
What have I become my sweetest friend, как правильно вырваться из клетки на последнем дыхании, печаль моя светла и другие ответы на вопрос "Победа над самим собой - это победа или поражение?" образца 1962 года.