за несколько дней до выхода "секретов моей жизни", мемуаров Кейтлин Дженнер о ее путешествии к трансгендерной женственности, она и ее бывшая жена Крис Дженнер появились вместе в эпизоде "не отставая от Кардашьян". Сериал идет уже 11–й год, но до 2015 года Кейтлин была очень далеко на заднем плане, изображенная как Брюс и, как она пишет в мемуарах, как “благонамеренный, но слегка изворотливый патриарх, у которого нет собственной жизни и который поглощен женщинами, которые его окружают”. Теперь Кейтлин находится в центре внимания, давая своей бывшей жене букварь по гендерной идентичности, в то время как Крис поддерживает Риктус человека, который в кои-то веки хотел бы, чтобы камеры не вращались. Когда Крис спрашивает Кейтлин, будет ли она проходить операцию по подтверждению пола, Кейтлин встряхивает волосами и втягивает щеки. “Даже не ходи по этой дороге, - лукаво говорит она. - Потому что я не собираюсь говорить об этом.”
Что Дженнер имеет в виду, я думаю, так это то, что она не будет говорить об этом за кухонным столом Кардашьян. В течение двух сезонов у нее было совершенно хорошее реалити-шоу. Вечером после нашей встречи она будет опрошена Такером Карлсоном, который заменил Билла О'Рейли на Fox News и двумя неделями ранее сообщил трансгендерному гостю на своем шоу, что многие транс-женщины “притворяются”, чтобы получить доступ к женщинам в общественных туалетах, что, по словам Дженнера, “было не очень приятно”. Тем не менее, она пойдет на шоу, потому что это ее миссия-обращать необращенных. “Я хочу, чтобы люди, которые никогда не встречали никого, кто является трансом, имели хороший опыт”, - говорит она. “Я не хочу сидеть здесь и кричать, что ты использовала не то имя или не тот половой признак."Для таких, как Карлсон, - говорит она, - у меня есть информация, чтобы противостоять всему, что он придумает, но я собираюсь сделать это в веселой, шутливой манере.”
Дженнер не привлекает никакого внимания в тихом уголке гостиничного бара в центре Манхэттена. Она в джинсах и свитере, накрашенная, но не слишком, дружелюбная, добродушная и с простодушием, которое трудно не согреть. Она является источником огромного раздражения для части трансгендерного сообщества, которая не могла бы пожелать более невежественного пресс-секретаря, но которая, именно по этой причине, может быть ценна в том смысле, что кто-то более информированный не является таковым. В Дженнер есть определенное очарование, аналогичное обаянию Дональда Трампа до того, как он обрел какую-либо власть, и коренящееся в том же легком хвастовстве и забвении ее собственных противоречий. Она является бенефициаром десятилетнего реалити-шоу, которое никогда не перестает жаловаться на вторжение в частную жизнь; она является транс-адвокатом, который голосовал за президента, который уже подрывает права трансгендеров; когда она ошибается и называет себя исторически "парнем “и” он“, она думает:" как я могу сказать это лучше?", но также категорически отказывается удаляться ссылки на "Брюса" или подвергать критике других, кто его использует. Это так называемое” мертвое именование " является источником особого беспокойства для многих в транс-сообществе, для которых использование их старых имен связано с попытками пристыдить их. Но, говорит Дженнер, " у меня была жизнь в течение 65 лет. Хорошо?- Кроме того, - Брюс мне нравился. Он был хорошим человеком. Он многое сделал в своей жизни. О, "он даже не существовал". Да, он действительно существовал! Он работал изо всех сил. Он выиграл Олимпийские игры. Он вырастил замечательных детей. Он сделал много очень, очень хороших вещей, и это не значит, что я просто хочу выбросить это.”
Прошло уже 4 года с тех пор, как Дженнер появилась в роли Кейтлин на обложке Vanity Fair, и в разговоре возникает ощущение, что она все еще высоко ценит разоблачение и новизну жизни как своего “подлинного Я”. Книга, написанная совместно с Баззом Биссингером, лауреатом Пулитцеровской премии и журналистом, который дал оригинальное интервью Vanity Fair, использует более тонкий подход к отношениям Дженнер с человеком, которого она называет “маленьким старым Брюсом”. В детстве Дженнер боролся как с недиагностированной дислексией, так и с гендерной дисфорией, для которой в консервативном округе Вестчестер, штат Нью-Йорк, не было “ни информации, ни имени”. Все, что она знала, было то, что она была очарована одеждой своей старшей сестры Пэм и что когда она смотрела в зеркало, она ненавидела то, что видела. “На протяжении всей жизни все проходит через твою голову", - говорит она. “Я что, просто кросс-Дрессер?
Ответом для Дженнер было броситься в легкую атлетику. “Я был самым быстрым ребенком в школе, и причина, по которой я так усердно тренировался в течение стольких лет, была во многом связана с тем, кем я был. Это придало мне больше решимости, чем любому другому парню, пойти туда и соревноваться.- Спортивный успех и последовавшее за ним общественное признание, несомненно, “исправили” бы ее Безымянное беспокойство, но этого не произошло, даже завоевание золотой олимпийской медали в десятиборье в 1976 году.
Брак тоже не сработал. Дженнер познакомился со своей первой женой Кристи, когда они были студентами Грейслендского университета в Айове. Они оба были защищены, пишет она; Кристи, дочь священника Дженнера, несмотря на ее статус спортсмена, который в то время спал только с одной женщиной. Они поженились в 1972 году и родили двоих детей, хотя к тому времени, когда родилась Кейси, вторая, брак распался. “Я использую термин "отвлечение“, - говорит Дженнер, - как "это было мое следующее отвлечение, мои дети". И за это я получаю от своих детей все виды ада. Мои дети не были помехой в моей жизни – они были прекрасны – но это было отвлечение от меня самого, от того, кем я был.”
На самом деле, в течение следующих двух десятилетий Дженнер была настолько поглощена своим собственным несчастьем, что почти полностью отсутствовала в жизни своих первых четырех детей, до такой степени, что ее дочь Кейси не пригласила Дженнера на свою свадьбу в 2007 году – то, из-за чего она страдала ужасной виной, пишет она, но теперь, похоже, полностью оправилась.
Одна из критических замечаний Дженнер заключается в том, что ее богатство и известность настолько дико не репрезентируют средний опыт трансгендеров – как она изо всех сил пытается указать, трансгендерные американцы сталкиваются с ошеломляющими показателями бедности и насилия, с девятью транс – женщинами, убитыми в США только в этом году, и “все они были транс-женщинами цвета”, - что ее пример хуже, чем бесполезен. Говорить о "подлинности" в контексте перехода Дженнера почти бессмысленно, когда этот переход был настолько смягчен привилегиями и скомпрометирован мотивом выгоды.
Книга, Я думаю, ставит точку в этой строке. Дженнер была просто очень несчастна большую часть своей взрослой жизни, через ее второе “отвлечение” – брак с Линдой Томпсон, моделью и актрисой, с которыми она познакомилась в особняке Плейбоя, и рождение их двоих детей, Брэндона и Броди – вплоть до встречи с Крис Кардашьян. В этот период есть несколько ужасно острых сцен, во время которых она пытается обсудить свою гендерную путаницу с Линдой, в какой-то момент появляясь перед ней в парике и платье и встречая отвратительное молчание, и Пэм, ее сестра, которая была более сочувствующей, но все еще панически молчала. Когда Дженнер и Линда вместе пошли на терапию, она впервые услышала термин “гендерная дисфория” и начала понимать, с чем она борется. Брак, что неудивительно, должно было пройти еще 30 лет, прежде чем Дженнер смогла бы перейти, и создается впечатление, что ее политика была большой частью проблемы. Во время своего выступления на Республиканском национальном съезде в прошлом году Дженнер пошутила, что у нее “было больше проблем из-за того, что она вышла Республиканкой, чем у меня из-за того, что я транс”. Это заставило меня задуматься, не был ли ее консерватизм частью маскировки, подобно тому как замкнутые республиканцы часто бывают яростными гомофобами?
- Часть моего камуфляжа?- она говорит. “Хм. Это интересно. Была ли это часть меня, скрывающаяся от того, кем я была? Я думаю, что это было связано с тем, что я рос в 50-е и 60-е годы, и у меня был отец времен Второй мировой войны, который высадился на Омаха-бич, верил в эту страну, и я любил все ее свободы. Мне не нравится большое правительство. Единственное, что поможет этой стране выбраться из долгов, - это американский народ. Уберите отсюда правительство к чертовой матери!”
Жалеет ли она, что голосовала за Трампа?
- Нет, - говорит Дженнер так быстро, что я подозреваю, что” сожаление “ - это слово, которое ей советовали отвергать в любом контексте. “Я не жалею, что голосовала за Трампа. Что касается моего сообщества, то я понимаю, что моя лояльность не связана с Дональдом Трампом или Республиканской партией. Но я склоняюсь на эту сторону. Хорошо? Почему? Потому что я верю в ограниченное правительство, более низкие налоги, меньшее регулирование. Так вот, согласен ли я с республиканцами по всем вопросам? Ни в коем случае. И я знаю – я не дурак – я знаю, что они не так хороши, когда речь заходит о проблемах ЛГБТ. Хорошо? У демократов там дела идут лучше. Хорошо?”
Брюс Дженнер участвовал в соревнованиях по десятиборью на Олимпийских играх 1976 года в Монреале.
Это, казалось бы, принципиальный вопрос, я предлагаю.
- Но я не являюсь избирателем одного вопроса. Поэтому я предпочел бы бороться с республиканцами, чтобы сделать лучшую работу, когда речь заходит обо всех проблемах ЛГБТ, чем бороться с демократами, чтобы снизить налоги и дать нам меньше правил для бизнеса.”
Трамп недавно отменил федеральную защиту для студентов-трансгендеров, разрешив им пользоваться ванными комнатами в соответствии с их гендерной идентичностью. “Я был так разочарован, - говорит Дженнер. “Я устно критиковал его и его администрацию. Я действительно немного поговорил с ним на инаугурации, и однажды во время предвыборной кампании я поговорил с ним о транс-проблемах, и он показался мне очень хорошим.
Причина, по которой Дженнер не предвидела этого, говорит она, заключается в том, что в 2012 году Трамп разрешил транс-женщине участвовать в конкурсе "Мисс Вселенная". Теперь все это доверие испарилось. - Трамп хотел, чтобы я играл с ним в гольф, и я подумал, знаешь что? Было бы неплохо съездить в Мар-а-Лаго, я проведу с ним четыре часа на поле для гольфа, поговорю о проблемах, о вещах, которые затрагивают наше сообщество. Плюс к тому, чтобы 67-летняя транс-девушка побила его задницу в гольфе, это тоже всегда хорошо! Смирись немного с этим парнем.- Дженнер выглядит задумчивым. “Но потом я подумала, что меня никак не могут увидеть с этим парнем.”
Когда Крис Кардашьян познакомилась с Брюсом Дженнером в 1990 году, он – Дженнер склоняется к использованию мужского местоимения, когда речь заходит о ее претранзиционной жизни – был довольно вымыт. Его дни в качестве спортивного комментатора на телевидении подошли к концу, и он уже восемь лет не появлялся на публике. Они встретились на свидании вслепую и поженились в течение года, после чего Крис уволил своих агентов, повесил свое имя на линейку тренажеров и полностью перезагрузил свою карьеру. У них было двое детей, Кендалл и Кайли, которых они вырастили вместе с четырьмя детьми от предыдущих отношений Крис, Кортни, Ким, Хлоэ и Робертом, будущими звездами не отставания от Кардашьян.
Самое поразительное открытие книги заключается в том, что, когда они познакомились, Дженнер уже четыре с половиной года проходила заместительную гормональную терапию и имела размер бюста 36B. до встречи с Крис она была полна решимости перейти на другой уровень, прежде чем ей исполнится 40 лет, и главным спором вокруг книги было предложение Крис – сделанное в ее телешоу – что Дженнер женился на ней по ложному предлогу. Дженнер говорит, что это не так, и что она с самого начала сказала Крис, что у нее есть гендерные проблемы. “Я что-то преуменьшил? Конечно, я так и сделал. Потому что мне предстояло пережить шесть лет ада, и, конечно же, я хотел вернуться в игру. Я уверен, что преуменьшил это, потому что не думал, что 25 лет спустя я перейду.”
Крис знала, что ты принимаешь гормоны?
“Да.”
Я удивлен, что это не было большим предупреждением для нее, что ты транс.
- У многих женщин такое отношение к делу, и они думают, что я могу вылечить этого парня. И я хотел исправиться, честно говоря. Я хотел вернуться к работе. Мы объединились и были отличной командой. Это было 23 года моей жизни. Мы вырастили замечательных детей. Она была необыкновенно хорошим деловым человеком. Я в долгу перед ней за то, что она вытащила меня из этой дыры и вернула к работе. Это было очень обоюдное решение расстаться. Я не уходил, чтобы сделать переход.”Никто из читавших книгу Дженнера не мог усомниться в подлинности ее путешествия. Единственный циничный ответ, который у меня был, был в сроках перехода. У Дженнер не было сюжетной дуги, чтобы идти в ногу с Кардашьян. Она была полностью маргинализированной и несколько жалкой фигурой, и когда она покинула дом, переход принес ей такое внимание, о котором она не могла мечтать и через миллион лет, все еще находясь в особняке Кардашьян.
- Внимание в терминах чего?”
Создание собственного реалити-шоу –
“О, меня это не волнует! Мне просто наплевать на еще одно шоу. Это даже не приходило мне в голову. Мои намерения были номер один-успокоить душу. Разобраться с этим вопросом и быть самим собой. Эта женщина жила во мне 65 лет, ей пора жить! Давайте дадим ей шанс и посмотрим, что она сможет сделать. Брюс сделал все, что мог! Эта женщина-теперь ее очередь! И эта платформа у меня есть: могу ли я изменить мир?”
Неужели в тебе не было ни малейшего желания превзойти свою бывшую жену?
- На ее сцене ? Нет. Я просто хотела быть собой. Крис хороший человек – у нас были свои разногласия, особенно сейчас, – но она спасла мою жизнь во многих отношениях, она перевернула мою жизнь.”
- Она заработала тебе кучу денег, давай посмотрим правде в глаза, - говорю я, и Дженнер впервые за все время интервью выглядит раздраженным.
“Да, но деньги меня не интересуют. Я не люблю деньги.”
После того, как брак закончился, Дженнер сказала своему бизнес-менеджеру: “хорошо, я играю в четвертой четверти жизни, и за последние 25 лет я ничего не сделала для себя. Я буду наслаждаться этими деньгами.- Она купила “несколько маленьких игрушек “ - хороший дом площадью 3500 квадратных футов на вершине холма в Малибу с великолепным видом, а не какой-то особняк чудовища, в котором живут все мои дети. Это скромное местечко. Я купил самолет, совсем маленький, потому что всегда увлекался авиацией, а Крис это не нравилось, так что я уже 15 лет не летаю. Я купил пару маленьких гоночных машин.- Она пожимает плечами. Как она говорит, она не любит деньги.
Сожалела ли Дженнер о том, что не перешла в 39 лет, отдавая себе еще 25 лет жизни, как ей было предназначено?
“Нет. Я ни о чем не жалею.”
- У тебя не было бы Кардашьян, - говорю я.
“Ну, это не имеет отношения к твоей душе и к тому, чтобы быть счастливой, - огрызается она. - Вот в чем дело: все очень просто. Но сейчас было не время. Проблема была не в том, где она находится сегодня. У меня было всего несколько незначительных вещей, чтобы заставить меня чувствовать себя лучше, и я думал, что сделаю это до 40 лет – я не собираюсь быть старой цыпочкой. Я не хочу быть старой девкой. А я дошел до 39-го и не смог этого сделать. В течение шести лет я жила одна в доме, не ходила на свидания, никуда не выходила. И я думаю, парень, может быть, мне стоит вернуться в игру. Я просто сижу здесь,в этом доме, и гнию. У меня просто не хватает духу сделать это. Я женился на Крис с великими намерениями.”
Дети Кардашьян поддерживали переход Дженнера, особенно Ким, хотя они были расстроены, когда Дженнер исключила их из своего первого телевизионного интервью с Дианой Сойер 6 лет назад. Дженнер думала, что включение Кардашьян сделает все это похожим на” большую шутку", поэтому вместо этого использовала взрослых детей из своих первых двух семей.
С тех пор ее никто не останавливал. Она стала настойчивой в вопросе прав женщин, понимая, что " во многих случаях женщины недооценивают свою власть. Им промыли мозги, когда они росли, будучи девочкой, они должны были быть на заднем плане и все такое прочее. Я этого не вижу. Я не пришла к женственности таким путем, сидя на заднем сиденье. Хорошо?"В результате, - говорит она, - мне нравится поощрять женщин быть более сильными и постоять за себя.”
Я предполагаю, что самоуверенность Дженнер как женщины частично коренится в том, что она прожила свою жизнь до 65 лет в качестве бенефициара мужской привилегии.
- Ага!- весело говорит она. “Я бы с этим согласился. Я знаю другую сторону. Я был там всю свою жизнь. Но я хочу использовать это в своих интересах.” Это так честно, что я несколько ошарашен. Она продолжает: "некоторые критики, которые были у моего сообщества, заключаются в том, что я белая, у меня есть деньги, я привилегированная и все такое прочее. Я понимаю это. Хорошо? Ничего не могу поделать с тем, что я белый. Вроде как родился таким. Привилегия? Да. Я упорно трудился всю свою жизнь. Я старался быть настолько умным, насколько мог, и да, я был успешным с этой точки зрения. И я не собираюсь извиняться за это.- Она хихикает. “Даже близко нет.”
Для Дженнера "привилегия" означает упорный труд, и мы также сталкиваемся с некоторой путаницей в определениях геев и натуралов. Когда я спрашиваю о ее двойственной реакции на однополые браки-Дженнер сейчас полностью в курсе, но несколько лет назад вызвал много проблем у Эллен, сказав неохотно: “если это слово” брак "действительно, действительно так важно для вас, я могу пойти с ним", – создается впечатление, что это трудная область для нее.
“Хм. Да. Я всегда был с другими женщинами. Я думаю, что говорю в книге, что если бы я прошел через гендерное подтверждение, я не знаю, каким было бы мое будущее.- Я спрашиваю, уместно ли слово “лесбиянка", которое, как мне кажется, является проблематичным для Дженнер, и она, кажется, думает, что я спрашиваю ее, привлекали ли ее до ее перехода мужчины, и довольно быстро говорит: "сексуально я была гетеросексуальна. Было ли это главным приоритетом-в том, что публика воспринимала как этого самца, Олимпийского жеребца? Даже близко нет.”
Я упоминаю все это потому, что во второй половине нашего интервью мне кажется, что я взаимодействую с эго, которое, пользуясь языком, которого избегает сама Дженнер, было полностью социализировано как мужчина, до такой степени, что – и я извиняюсь за это – после интервью я непреднамеренно обращаюсь к ней с мужским местоимением, имея до этого момента и, как правильно, называя ее исключительно “она”. Это не подрывает ее путешествие или путешествие любого другого транс-человека. Но после общения с Дженнером невозможно избавиться от ощущения, что она все еще глубоко привязана к трофеям, которые пришли к ней в результате внешних признаков ее претранзиционной жизни.
В любом случае, говорит она, секс ее не интересует. “Я больше волнуюсь о битвах за нашу общину, чем о свидании.- Бедная старая община. Невозможно сказать, приносит ли Дженнер больше вреда, чем пользы, но если нам всем в данный момент позволено быть единственными детерминантами нашей собственной идентичности, то Дженнер имеет право определять себя именно так, как ей заблагорассудится. “Во многих отношениях было трудно расстаться со старым Брюсом, - говорит она. - Он все еще живет во мне. Я все еще делаю многое из того, что делал старый Брюс. Я все еще летаю на самолетах и иногда езжу на гоночных автомобилях. Я могу получить лучшее из обоих миров.- Она одаривает меня своей самой ослепительной улыбкой. “Я могу жить настоящей жизнью и при этом делать все самое интересное!”