10 февраля на 92-й церемонии вручения наград Киноакадемии в Лос-Анджелесе произошло неожиданное и историческое событие: южнокорейский фильм «Паразиты» завоевал сразу четыре статуэтки «Оскар»: за лучший сценарий, лучшую режиссёрскую работу, лучший фильм на иностранном языке, и — самый главный «Оскар» — за лучший фильм года. О том, насколько это необычное и прорывное решение для американских кинокритиков, не написал только ленивый. Не буду ничего комментировать по этому поводу, а остановлюсь на другом моменте, который лично меня больше всего удивляет во всей этой ситуации с бешеной популярностью «Паразитов» за границей.
«Паразиты» — очень корейский фильм. И когда я так говорю, я не имею в виду, что это фильм сняли в Корее. Тут всё немного глубже. Пон Джунхо действительно сильный и талантливый режиссёр, а у таланта, как известно, нет гражданства и границ. Загвоздка тут в том, что «Паразитов» он снимал исключительно для корейской аудитории, вообще не думая о том, как этот фильм будет смотреться глазами иностранцев. И поэтому в фильме очень много чисто корейских моментов, различных намеков, отсылок и подтекстов, которые легко понимают носители корейского языка и корейских реалий, но которые могут быть непонятны всем остальным, а то и просто ускользают от их внимания полностью. А без этих моментов фильм теряет свою глубину, и многие его метафоры становятся плоскими и непонятными. Когда я читаю негативные комментарии иностранных журналистов и просто иностранцев о фильме, то вижу, что все претензии «злопыхателей» или просто тех, кому фильм не понравился, сводятся к одному единственному моменту: они его не поняли.
Общая канва, разумеется, всем ясна: социальное неравенство, проблема богатых и бедных и т.д. и т.п. Фильмов о социальном неравенстве — куча, что такого особенного именно в этой картине? А особенного в ней то, что она — о современной Южной Корее. И на данный момент в Корее нет других фильмов, которые бы так сильно, так ловко и так умело обыгрывали это самое неравенство. Если вы не знакомы с современной Южной Кореей, вы вряд ли поймете этот фильм и прочувствуете все те маленькие детали, которые так старательно выписывает режиссёр. Пон Джунхо вообще известен в Корее как режиссёр, который снимает социально-ориентированное кино с множеством мелких подробностей, в которые надо всматриваться и вдумываться. Поэтому лично для меня он ещё и один из немногих режиссёров, фильмы которого я могу пересматривать по нескольку раз, ведь каждый раз видны новые элементы, которые ускользали от внимания раньше.
1. Еда
Еда — это один из моментов, которым режиссёр уделяет очень много времени в фильме и который призван подчеркнуть разницу между двумя семьями и, соответственно, социальными классами. Прежде всего, это, конечно же, лапша быстрого приготовления 짜파구리 («Чапхагури»). Надо знать, что это самая дешёвая лапша, которую вы только сможете найти, причем не только по цене, но и по качеству. Дешевле и хуже уже просто ничего нет. Само название звучит смешно для корейского уха, потому что здесь смешаны сразу три названия изначальных видов дешевой еды. Во-первых, это «чаджанмён» — простая лапша в чёрном соусе, традиционно считающаяся быстрым и дешёвым перекусом. Одна из компаний, которая выпускает на рынок лапшу быстрого приготовления, решила немного «повысить» имидж своего продукта, взяла от лапши «чаджанмён» первый слог и добавила часть слова «спагетти» — блюда, которое в Корее считается западным, а, следовательно, элитным. Получилось «Чапхагетти», что уже смешно само по себе. Затем корейцы, которых не вполне устраивает слишком мягкий вкус «Чхапагетти», додумались смешивать её с другой дешёвой, но зато очень острой лапшой — «Ногури» («Енот»). Получилось самодельное народное блюдо «чапхагури». Мало того, что это звучит смешно по-корейски, это ещё и крайне дешевый продукт низкого качества в стиле «покидали всё, что было в холодильнике, и сварили в одной кастрюле». Кроме того, возникла ещё и игра слов: в корейском языке есть окончание «구려» (-гурё), которое по звучанию очень близко к этому самому «-гури» и означает «дешёвка, подделка, бросовый товар с нулевым качеством».
Разумеется, это у меня сейчас получилось такое долгое объяснение, корейцы всё это знают и так. Поэтому для любого корейского зрителя сцена, когда кухарка в богатом доме готовит для своей хозяйки лапшу «чапхагури» на перекус — это уже комедия положений. Она готовит ей не традиционный в таких случаях обычный «рамён», а именно дешёвку, которую она привыкла готовить для собственной семьи, да ещё при этом нарезав, поджарив и добавив в нее дорогущую мраморную говядину — контраст, понятный каждому корейцу, и сарказм со стороны режиссёра, показывающий разницу в уровне жизни бедных и богатых. Не думаю, что иностранцы уловили этот момент.
Показательны также и сцены с алкоголем. Алкоголь возникает в фильме всего трижды: первый раз в начале фильма, когда бедная семья ужинает в своей полуподвальной квартире, второй раз в той же квартире, но после того, как все устроились на работу в богатую семью, и третий раз — уже в богатом доме, хозяева которого уехали в путешествие. Это важно. В первый раз все пьют пиво «FiLight» (читается как «Филлайт», 필라이트). Здесь нужно понимать, что это самое дешёвое пиво, которое только можно найти в Корее. «FiLight» — один из брендов пива «Хайт», который специально выпустили в дешёвой версии. Стоит оно копейки и, понятное дело, хуже по качеству, поскольку делается из остатков того, что пошло на изготовление нормального пива. Во второй раз (уже после устройства на работу в богатый дом) у героев на столе стоит не только этот «FiLight», но и «Саппоро премиум» — импортное и (относительно) дорогое и качественное пиво из Японии. Уже становится ясно, что деньги на пиво начали появляться. Ну, и в конце, в богатом доме они пьют виски. Тут, думаю, пояснения не нужны.
2. Песенка Джессики
Помните сцену, когда Киу привёл свою сестру в богатый дом для собеседования на роль учителя английского языка для младшего сына? Стоя перед воротами дома, они быстро напевают свою легенду, чтобы не засыпаться на вопросах: «Джессика, Иллинойс, Чикаго…».
Для иностранцев это показалось просто удачной находкой режиссёра и интересным способом взаимодействия между главными героями. На самом деле, смысл тут глубже. Изначально эта песенка про острова Токто — спорную территорию между Южной Кореей и Японией, в которой поётся, что «Токто — наша земля» и т. п.
Эту песенку знают абсолютно все корейцы, её поют на уроках в младшей школе. Это примерно как «в лесу родилась ёлочка» для носителей русской культуры. Поэтому корейцам было смешно видеть, как режиссёр превратил невинную детскую мелодию в один из ключевых символов лжи во всём фильме. Это — ещё один способ, при помощи которого режиссёр показывает, насколько глубоко ложь и враньё укоренилась в сознании бедной семьи и как ловко и умело эти люди подстраиваются под любую ситуацию, не брезгуя никакими моральными принципами.
3. Имена
Символичность присутствует и в именах главных героев. Отца бедного семейства зовут Китхэк, его сына — Киу, а дочь — Киджон. Если вы посмотрите на официальную страницу фильма, то увидите, что эти имена записываются при помощи китайских иероглифов, что само по себе неудивительно: 99% всех корейских имен имеют иероглифические корни. Удивительно тут другое: обычно иероглиф «ки», использующийся в именах людей — это или символ, означающий «вставать, подниматься», или другой иероглиф, имеющий значение «сила, мощь». Однако в имена отца и сына режиссёр поставил иероглиф, который не используется в именах людей: «присоединяться, прилипать, подстраиваться». Тот же самый иероглиф (寄) стоит первым в слове «кисэнчхун» (기생충, 寄生蟲, «Паразиты», собственно, название фильма). Это слово составлено из трех китайских иероглифов: «прилипать», «жизнь» и «насекомое» — «живой организм, который прилипает к другим, который живет за счёт других». Таким образом, характер семьи, их жизненные ценности уже видны в их именах, что, конечно, сразу же видно любому корейцу. У матери бедного семейства, кстати, тоже очень необычное имя — Мунгван, в котором два иероглифа дословно означающих «ворота, двери» и «сумасшествие».
4. Северокорейский диалект
Поскольку я смотрел фильм на корейском, не представляю себе, как этот момент перевели на другие языки: в одной из сцен экономка, изначально жившая в богатом доме, связывает бедных супругов верёвкой и в какой-то момент начинает говорить с северокорейским акцентом, пародируя речь северокорейских дикторов на телевидении. Для сюжета фильма этот момент, может, и не столь важен, но в нём заключен важнейший посыл со стороны режиссёра и его политическая позиция. Во-первых, надо помнить, что фильм снимался во время небывалого перемирия между двумя Кореями после прихода к власти администрации Мун Джэина. На южнокорейском телевидении, в новостях и в интернете в то время набирала популярность северокорейский диктор Ли Чхунхи, зачитывающая новости из Южной Кореи со своим характерным акцентом, по поводу которого было много шуток и комментариев.
Речь экономки в фильме — это явная отсылка к Ли Чхунхи, пародия на северных корейцев. Во-вторых, Пон Джунхо как режиссёр, которого консервативные правительства предыдущих президентов Ли Мёнбака и Пак Кынхе не любили и занесли в «чёрный список» неугодных им людей, хотел подчеркнуть своё право на свободу самовыражения, ведь при консерваторах показывать Северную Корею в любых телепередачах и фильмах, да ещё с хорошей стороны, было запрещено. Эта сцена — своего рода клич к тому, что искусство должно быть свободно и находиться вне политики.
Многие корейцы восприняли эту сцену и как аллегорию на отношения между двумя Кореями: бедная Северная паразитирует на богатой Южной и эксплуатирует её. Опять же, вряд ли этот момент был до конца понятен иностранцам.
5. Университет «Йонсе»
Киу, для того чтобы устроиться в богатый дом в качестве репетитора, подделывает диплом университета «Йонсе» и показывает его хозяйке богатого дома. Выбор университета тут тоже не случаен. Во-первых, «Йонсе» — это альма-матер Пон Джунхо, он закончил там факультет социологии. Во-вторых, никакой другой университет просто не подошёл бы для целей Киу, ведь у каждого университета свой имидж. Думаю, многие знают, что тройку лучших вузов в стране сокращают до аббревиатуры SKY, каждая буква которой означает один из университетов: Сеульский государственный, Корё и Йонсэ. Ясное дело, что если уж подделывать диплом, чтобы попасть репетитором в такую богатую семью, как в фильме, надо подделывать диплом вуза из этой тройки. Но! Сеульский государственный тут не очень подойдет, потому что у его выпускников имидж ботаников и заучек, которые вообще не адаптированы к социальной жизни. Выпускники университета «Корё» считаются ловеласами и бизнесменами, которые много пьют, допоздна гуляют и развлекаются. «Йонсе» же имеет репутацию вуза «золотой молодёжи», это университет для элиты — умных людей со связями и положением. Поэтому, с корейской точки зрения, выбор университета очевиден. Среди студентов даже есть шутка относительно этой троицы: «Что сделает студент, если найдет на земле купюру в 10 000 вон? Студент Сеульского государственного купит себе книгу. Студент «Корё» купит своей девушке цветы. А студент «Йонсе» протрёт ею ботинки».
Разумеется, я упомянул далеко не все интересные моменты. Фильм просто наполнен мельчайшими деталями, которые сразу улавливаются носителями корейской культуры, но остаются незаметными для иностранцев.
Машина-фумигатор, которая дымит возле дома бедной семьи: эти машины часто ездят по районам города и выбрасывают вонючий дым, который убивает комаров и прочих насекомых. Такие машины ездят только по бедным районам города, никогда они не будут так «дымить» в Чхондаме, например. Ну, и, наконец, тут сарказм режиссёра: машина, призванная уничтожать паразитов.
Дома главных героев: до дома богатой семьи надо постоянно идти вверх, а до дома бедных — постоянно спускаться вниз. С одной стороны, это, разумеется, метафора верхнего и нижнего слоёв общества, но с другой — все богатые и элитные районы Сеула расположены на горах и возвышенностях (Ханнам, Чхондам, Пукчхон и прочие), все бедные районы — на ровном месте и в низинах. Это на подсознательном уровне знают все корейцы.
Важную роль в фильме играет запах. Богатый хозяин делает замечание Китхэку, что у того «затхлый запах в машине», богатая девчонка говорит Киу, что от него «странно пахнет», и именно замечание о запахе выводит Китхэка из себя во время вечеринки настолько, что он в гневе убивает человека.
Пон Джунхо вообще очень старательно чертит линии между богатой и бедной семьями. Обратите внимание, что даже когда они появляются вместе в одном кадре, их всегда визуально разделяют линии: будь то угол стола, окно, стена, машина, что угодно, но они никогда не стоят рядом друг с другом. Очень интересный режиссерский ход, отмеченный критиками. Хотя, конечно, к культуре он имеет уже мало отношения, тут играет роль талант режиссера.
В любом случае, здорово, что корейский фильм вызвал такой ажиотаж, собрал так много наград и получил признание за границей. Пусть какие-то детали и остались за кадром для иностранцев, в целом фильм говорит о проблеме, которую может понять большинство людей в нашем мире. Собственно поэтому фильм и стал так популярен.
А вам понравились «Паразиты»? Если да, то чем?